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1. Introducción. 
 
“Es más fácil retratar el pueblo, porque su colorido es más vivo, su carácter más acertado, sus costumbres 
más singulares, y su habla más propia para dar gracia y variedad al estilo”.
 1
 
En 1958, Louis Chevalier publicaba una obra que habría de convertirse en todo un 
clásico de la Historia Social francesa. Mezclando con agudeza el análisis literario con la 
estadística demográfica, Classes laborieuses et classes dangereuses pretendía 
aventurarse en un terreno todavía inexplorado por los historiadores: la relación entre la 
condición proletaria y la condición criminal. Interesado por el modo en que ambas 
dimensiones se cruzaban y superponían, Chevalier desarrolló, a partir de los Miserables 
de Víctor Hugo, un término extremadamente sugerente: clases peligrosas2. 
En el plano discursivo, la convicción del historiador francés de que el crimen se 
encontraba intrínsicamente ligado a la realidad social y al imaginario colectivo del París 
de comienzos del siglo XIX es una afirmación que puede muy probablemente 
extenderse a cualquier contexto urbano. El fenómeno urbano ha despertado siempre, 
en cualquiera de sus manifestaciones históricas, una suerte de fascinación horrible. Sea 
cual sea la forma adoptada (polis griega, burgo medieval, megalópolis asiática digna de 
Blade Runner), la ciudad despliega ramales de atracción-asfixia capaces de convertir un 
puñado de calles en mundo de posibilidades y nido de peligros a partes iguales3. Los 
tiempos son distintos ahí; los ritmos vitales se alteran y todo parece ir más deprisa, ser 
más extraño. En un contexto social nuevo marcado por las multitudes y las masas surge, 
junto al fenómeno del anonimato, el miedo atroz a quien ya no es más una cara 
conocida. Lo urbano se representa así como un juego de espejos en el que los 
contrarios se identifican más que en ningún otro espacio. 
El siglo XIX y los primeros años del siglo XX supusieron para el mundo occidental el 
estallido del fenómeno moderno de la urbanización. Las ciudades, especialmente las 
ciudades-capital, parecían desdoblarse espacialmente con el paso de las décadas: 
Londres, París, Chicago o Buenos Aires se expandían y de subdividían, englobando 
mundos paralelos y fagocitando todo lo que encontraban a su paso4. Junto a la 
dimensión social, o precisamente como encubrimiento de ésta, el auge urbano en el 
                                                 
1
 Benito PÉREZ GALDÓS: “Observaciones sobre la novela contemporánea en España”, en Benito PÉREZ 
GALDÓS: Madrid, Madrid, Afrodisio Aguado, 1957 [1870], p. 232. 
2
 Louis CHEVALIER: Classes laborieuses et classes dangereuses, París, Perrin, 2007 [1958]. Para un análisis 
del término en la opinión burguesa contemporánea, ver especialmente pp. 461 y ss. 
3
 Manuel DELGADO: “Lo urbano y el Maligno. Sobre la posesión diabólica a las ciudades y su remedio”, 
conferencia pronunciada en Contested Cities, Ciclo de Otoño, Madrid, 28 de noviembre, 2013. 
Recuperado de Internet (http://www.traficantes.net/actividad/lo-urbano-y-el-maligno-sobre-la-posesion-
diabolica-de-las-ciudades-y-su-remedio-manuel-del). 
4
 Una de las más completas compilaciones historiográficas sobre las significaciones de la realidad urbana 
es Jean Luc PINOL (dir.): Histoire de l’Europe Urbaine de l’Antiquité à nos jours, 2 vols., París, Suil, 2003. 
Sobre el estallido urbano moderno conviene leer Clemens ZIMERMANN: La época de las metrópolis. 
Urbanismo y desarrollo de la gran ciudad, Madrid, Siglo XXI, 2012. Un análisis más centrado en el caso 
español se puede encontrar en Luis Enrique OTERO CARVAJAL: “Las ciudades en la España de la 
Restauración, 1868-1939”, en España entre Repúblicas, 1868-1939, vol. 1, Guadalajara, ANABAD Castilla 
La Mancha, 2007, pp. 27-80. 
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cambio de siglo conllevó el redescubrimiento de la tradición maldita de Sodoma y 
Gomorra por parte del discurso social5. La entrada en la ciudad suponía la bajada a los 
infiernos, y el imaginario colectivo fue poco a poco llenando las calles de todo tipo de 
figuras peligrosas, contaminantes como todo lo maligno: los niños golfos, las mujeres 
caídas, los borrachos, los proscritos. La figura del leproso medieval6 reapareció en 
Dickens vagando por un Londres sucio y maloliente que bien podría haber sido Buenos 
Aires o Madrid en 1900. La ciudad enmarcaba así un nuevo tipo de criminalidad, con el 
atraco como principal estandarte, y un nuevo perfil delincuente, equilibrista de lo legal, 
protagonista de la mala vida7. 
La doble ola de horror y atracción hacia lo que la ciudad tiene de maldito hizo que la 
figura del criminal empezara a aparecer de manera masiva en la prensa de la época, 
llegando a desplazar al resto de noticias8. Las miserias y los miedos que los cambios 
socioeconómicos finiseculares despertaban en las élites occidentales fueron 
comiéndose las portadas de los periódicos, donde diariamente se anunciaban 
asesinatos, robos a mano armada, violaciones y peleas entre bandas9. Más allá de los 
crímenes sangrientos y excepcionales, lo que verdaderamente atemorizaba a las élites 
era el anonimato que la vida urbana proporcionaba a los malvivientes, delincuentes en 
                                                 
5
 Aunque se centra de manera exclusiva en la ciudad de París, el historiador francés Dominique Kalifa 
realiza en Les bas fonds uno de los recorridos históricos por ese discurso social más completos de los que 
disponemos. Dominique KALIFA: Les bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, París, Seuil, 2013. Para el caso de 
Londres podemos destacar, aunque mucho más acotada temporalmente, la obra de Judith R. 
WALKOWITZ: La ciudad de las pasiones terribles, Valencia, Universitat de València, 2003, que realiza un 
interesante estudio del terror sexual en la Inglaterra victoriana y los discursos sobre peligrosidad, 
prostitución y espacio público. 
6
 Emilio MITRE FERNÁNDEZ: Fantasmas de la sociedad medieval: enfermedad, peste, muerte, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 2004, p. 66: “Los leprosos, más que cualquier otro enfermo son para la 
sociedad medieval (…) una especie de necesidad moral. Los mantiene aislados a una distancia prudencial 
(“a una pedrada de la ciudad”) porque son peligrosos, pero a la vez los conserva a la vista y les hace 
objeto de ciertas atenciones para forjarse una buena conciencia y ‘proyectar y fijar en ellos, mágicamente, 
todos los males que pretende alejar de sí’. Están a la vez en el mundo y fuera del mundo”. Dominique 
Kalifa recupera estos imaginarios medievales en el capítulo dedicado a la “Corte de los Milagros” de su 
libro sobre los bajos fondos parisinos en la Edad Contemporánea. Dominique KALIFA: Les bas-fonds…, pp. 
69-95. 
7
 El discurso sobre la “mala vida” estaba inserto en el cruce de caminos entre el degeneracionismo, la 
criminología positivista y el higienismo, y su pretensión era analizar un estrato de la población de las 
grandes urbes marcada por una desviación de las conductas, una anormalidad psíquica y social y una 
cierta proximidad al delito. Las metáforas literarias como “fronterizos del delito”, “equilibristas del 
código” o “microbios del mundo criminal” fueron frecuentes durante esta época. Es posible encontrar un 
buen resumen de las maneras en que esta realidad fue abordada en Ricardo CAMPOS MARÍN: “La 
clasificación de lo difuso: el concepto de “mala vida” en la literatura criminológica de cambio de siglo”, 
Journal of Spanish Cultural Studies, 4 (2009), pp. 399-422. 
8
 Ibid., p. 400.  
9
 El historiador Fernando Vicente recoge en su tesis doctoral el modo en que la irrupción del crimen en la 
prensa de masas se cristalizó en el caso madrileño. Fernando VICENTE ALBARRÁN: Los barrios negros: el 
Ensanche Sur en la formación del moderno Madrid (1860-1931), Tesis Doctoral, Universidad Complutense 
de Madrid, 2011, pp. 343-350. Por otro lado, es posible encontrar un análisis más amplio de la difusión de 
los imaginarios criminales a través de la cultura de masas en Dominique KALIFA: Crime et culture au XIXe 
siècle, París, Perrin, 2005, especialmente en los capítulos 6 y 7 (pp. 131-175). 
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potencia que podían expandir su esfera de influencia por toda la ciudad corrompiendo 
así la totalidad del cuerpo social10. 
Esta articulación de significantes en torno a fenómenos cuya base socioeconomica 
desaparecía de la explicación, y su constante repetición a través de la prensa escrita, 
contribuyó de manera inequívoca a crear la imagen de un inframundo escondido en las 
zonas oscuras de la ciudad, aquellas que no eran transitadas por personas decentes y 
cuyos habitantes vivían ajenos a las normas de la sociedad “sana”. Era el monstruo en 
las entrañas de la urbe, la masa de las alcantarillas que subía a la superficie en 
determinadas zonas y barrios llevando consigo la amenaza del contagio. 
Capas enteras de población, localizadas en espacios concretos dentro de la geografía 
urbana, pasaron a ser observadas, a través del discurso anteriormente descrito, como 
“anormales” y desequilibradas socialmente. Los fronterizos del delito (en palabras de 
José Ingenieros, criminólogo y psicólogo positivista argentino de la época11), potencial y 
patológicamente peligrosos, fueron así despojados de la capacidad de actuación 
racional y coherente. Una variopinta lista de individuos y grupos marginales como 
prostitutas, homosexuales, vagabundos, golfos o gitanos comenzó a ser objeto de una 
persecución legitimada por su estatuto de criminales en potencia, a la vez que sus 
barrios y sus espacios de sociabilidad eran acosados y estigmatizados: llevaban inscrita 
la marca del leproso. 
Helas aquí: las clases peligrosas. Confundiéndose con el conjunto de las clases 
subalternas de manera casi imperceptible. Suplantándolas en los discursos dominantes, 
en las descripciones literarias y en todo aquel reflejo de lo popular que no se adapte al 
marco delimitado por la cultura de la organización obrera. Penetrando incluso en el 
imaginario colectivo del movimiento obrero, que convirtió la capacidad para trabajar en 
un elemento normativo fundamental que debían cumplir todos los sujetos 
pertenecientes a las clases populares con pretensión de integrarse socialmente. Los 
individuos no productivos o seguidores de lógicas situadas fuera de la esfera productiva 
reglada empezaron a ser señalados como “peligrosos”. Los límites de la legalidad 
comenzaron a tornarse brumosos en torno a ciertos oficios12, construyéndose imágenes 
distorsionadas y moralmente dudosas acerca de sujetos como los traperos o los 
organilleros, ajenos al control horario burgués y a los espacios cerrados de 
disciplinamiento. La criminalización de estos elementos constituyó un importante pilar 
para la formación de la identidad de clase de los nuevos grupos medios, necesitados de 
un “otro” del que diferenciarse13. 
                                                 
10
 Fernando ÁLVAREZ URÍA: Miserables y locos. Medicina mental y orden social en la España del siglo XIX, 
Madrid, Tusquets, 1983, pp. 242-248. 
11
 José INGENIEROS: “Prólogo”, en Eusebio GÓMEZ: La mala vida en Buenos Aires, Buenos Aires, Juan 
Roldán, 1908, pp. 5-15. 
12
 Fernando VICENTE ALBARRÁN: Los barrios negros…, p. 324. 
13
 Sobre el discurso tejido en torno a los traperos, consultar Ibid., pp. 572 y ss. Sobre la figura “criminal” 
del organillero, resulta interesante la comunicación de Samuel LLANO: “La invención del organillero 
criminal: miedo e identidad de clase en Madrid: 1880-1911”, Comunicación para el Seminario Miedo en la 
ciudad, 1800-1936, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 21 de marzo, 2014, Universidad 
Complutense de Madrid. No publicada. 
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En este contexto, el trabajo se alzó como elemento esencial para trazar unas fronteras 
entre la honradez y la marginalidad que no sólo interesaban a médicos, higienistas y 
criminólogos, sino también a una clase trabajadora preocupada por mostrarse como 
“decente” y recta. Como contraposición a esa utópica imagen del obrero limpio y sano 
se construyó la del obrero destructor y vicioso, peligroso para el orden social: el modelo 
se aplicaba para diferenciar al buen obrero (trabajador, sumiso, responsable) de los 
desclasados que engrosaban el mundo de la delincuencia14.  
Las élites obreras ilustradas asumieron como propio el discurso vertido a través de la 
prensa, señalando los lugares de diversión y sociabilidad popular como espacios de 
degeneración y embrutecimiento15. Profundamente moral, esta actitud se justificaba 
por la necesidad política de legitimidad social de la nueva cultura obrera, todavía en 
construcción, que pretendía diferenciarse de las manifestaciones populares más 
“salvajes” y mostrarse como “capacitada para gobernar los destinos de la 
humanidad”16. Así, frente a las tabernas y las plazas de toros, las organizaciones obreras 
hicieron un duro esfuerzo por fomentar las Casas del Pueblo, los Ateneos Libertarios y 
los Centros Obreros. 
Las versiones más auto-conscientes de la clase trabajadora (sus distintas fórmulas 
organizativas y los movimientos de protesta política) han sido ya ampliamente 
estudiadas17. Ayuda indudablemente la variedad de testimonios en primera persona 
que podemos encontrar: prensa obrera, archivos sindicales, etc. Resbaladizo, fangoso y 
amorfo, el terreno de las prácticas improductivas y no abiertamente políticas de las 
clases populares, generalmente propias de la vida cotidiana, suele descartarse de los 
objetos de estudio con pasmosa velocidad18. Las clases subalternas son miradas en 
demasiadas ocasiones a través del filtro de la hegemonía cultural, señalándolas como 
insertas en una realidad pintoresca dominada por un folklore irracional e ignorante. El 
deje paternalista que se aprecia en la cita de Galdós con la que se abre esta 
                                                 
14
 Ricardo CAMPOS MARÍN: “La clasificación…”, pp. 412 y 401. 
15
 Algunos ejemplos son las campañas a favor de la abstinencia emprendidas por la UGT, la lucha contra la 
popularidad de las tabernas o el encumbramiento del nuevo ideal de trabajador sano y responsable. 
Todos ellos se reflejan y analizan en Jorge URÍA: “La taberna. Un espacio multifuncional de sociabilidad 
popular en la Restauración española”, Hispania, 214 (2003), pp. 571-604; y Ricardo CAMPOS MARÍN: “El 
deber de mejorar: Higiene e identidad obrera en el socialismo madrileño, 1884-1904”, Dynamis, 2 (2011), 
pp. 497-526. 
16
 Ricardo CAMPOS MARÍN, Rafael HUERTAS GARCÍA-ALEJO y José MARTÍNEZ PÉREZ: Los ilegales de la 
naturaleza: medicina y degeneracionismo en la España de la Restauración (1876-1923), Madrid, CSIC, 
2000, p. 233. 
17
 Para leer sobre el tema, es recomendable consultar lo escrito por Francisco Sánchez Pérez (La protesta 
de un pueblo. Acción colectiva y organización obrera, Madrid 1901-1923, Madrid, Madrid, 2006), Antonio 
Elorza, Marta del Moral o Michel Ralle, entre otros. Sus distintas publicaciones se analizan más 
detalladamente en el Estado de la cuestión de este mismo trabajo. 
18
 Algunas interesantes excepciones dentro del panorama historiográfico español son los trabajos de 
Jean-Louis Guereña sobre sociabilidad popular (“Espacios y formas de la sociabilidad en la España 
contemporánea”, Hispania, 214 (2003), pp. 409-413), de Jorge Uría, Serge Salaün o Carlos Serrano sobre 
el ocio de las clases populares, o de Luis Enrique Otero Carvajal sobre la aparición del deporte de masas 
(“Ocio y Deporte en el nacimiento de la sociedad de masas. La socialización del deporte como práctica y 
espectáculo en la España del primer tercio del siglo XX”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 25 
(2003), pp. 169-198). 
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Introducción persiste todavía hoy a la hora de estudiar los aspectos no pertenecientes a 
la cultura obrera de las clases populares. Aunque es cierto que en los últimos años 
algunos trabajos se han esforzado por desmontar esta serie de mitos y aproximarse a 
las percepciones que de su propia realidad tenían determinados grupos sociales, queda 
sin duda mucho por hacer19. 
Partiendo de la elaboración gramsciana de “subalternidad” (condición de desigualdad 
en la imposición de ideas hegemónicas), a lo largo de las siguientes páginas 
intentaremos recuperar la visión de aquellos grupos que manifestaban diversos pero 
siempre subversivos grados de adhesión a los discursos y praxis hegemónicos, 
entendiendo la cultura y la vida social como un “campo de fuerzas” siempre en 
movimiento20. El camino es doble: someter a escrutinio todo lo que nos ha sido 
transmitido mediante la cultura dominante (aceptándolo como válido solamente tras 
una investigación escrupulosa) y buscar aquellos puntos en que los límites externos de 
los socialmente practicable quedan rotos o, al menos, deformados21. 
Como elemento principal de ruptura con la norma social, el crimen y sus entornos serán 
nuestros objetos de estudio. El periodo escogido abarcará las tres primeras décadas del 
siglo XX, época de inestabilidad y de cambios22, y el marco, necesariamente, urbano: 
porque no entendemos la Historia Social separada de la Historia Urbana y porque las 
calles de las ciudades marcaron de manera indisoluble la asimilación de las clases 
populares con las clases peligrosas. 
La ciudad era para los criminólogos el espacio natural de la mala vida23; el crimen no 
era, en sí mismo, sino un carácter patológico de la existencia urbana24. La falta de 
viviendas capaces de acoger a las masas migrantes (que en Madrid se concretaba en el 
desastre urbanizador de partes del Ensanche y del extrarradio), las malas condiciones 
                                                 
19
 En el contexto académico del Estado Español hay que destacar la labor realizada por el Grupo 
Complutense de Investigación sobre Historia Contemporánea de Madrid y, más concretamente, los 
distintos trabajos de Fernando Vicente sobre los barrios del Ensanche Sur de la capital y de su población. 
Otros ejemplos son los trabajos de Jorge Uría (“La cultura popular y la historiografía española 
contemporánea: breve historia de un desencuentro”, en Manuel ORTIZ HERAS, David RUIZ GONZÁLEZ e 
Isidro SÁNCHEZ SÁNCHEZ (coords.): Movimientos sociales y Estado en la España contemporánea, 
Guadalajara, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 323-378) o Serge Salaün 
(“Méritos, tapujos y vergüenzas de Talía: los espectáculos en España hacia 1900”, en Octavio RUIZ-
MANJÓN y María Alicia LANGA LAORGA (eds.): Los significados del 98: la sociedad española en la génesis 
del siglo XX, Madrid, Biblioteca Nueva/Universidad Complutense de Madrid, 1999, pp. 547-558). La 
existencia de numerosos campos poco tratados o a los que los historiadores e historiadoras se han 
acercado con poca fortuna queda reflejada en el texto de Jorge Uría y se desarrollará de manera más 
completa en el Estado de la cuestión de este trabajo. 
20
 Rafael HUERTAS GARCÍA-ALEJO: Laboratorios de la norma. Medicina y regulación social en el Estado 
liberal, Barcelona, CSIC, 2008, p. 23. 
21
 Sobre los límites de la hegemonía cultural: E. P. THOMPSON: Tradición, revuelta y consciencia de clase. 
Estudios sobre la crisis de la sociedad preindustrial, Barcelona, Crítica, 1984, pp. 58-60. 
22
 El cambio de siglo trajo consigo el estallido urbano, pero también la Gran Guerra, la irrupción de la 
sociedad de masas o la entrada masiva de las mujeres en el espacio público. Todos estos factores son 
estudiados en los diferentes trabajos y publicaciones de los miembros del Grupo Complutense de 
Investigación sobre Historia de Madrid en la Edad Contemporánea, que se detallarán más adelante. 
23
 Ricardo CAMPOS MARÍN: “La clasificación…”, Pág. 408. 
24
 Louis CHEVALIER: Classes laborieuses…, p. VIII. 
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higiénicas de los barrios populares, la alta densidad poblacional de las familias sin 
recursos, la precariedad laboral en forma de maltrecho ejército de jornaleros y criadas, 
así como la consiguiente conflictividad social, eran cuestiones que contribuyeron a crear 
la imagen de las ciudades como espacios patológicamente peligrosos. 
Surgió de este modo una nueva cartografía urbana, configuradora de una ciudad tan 
esperanzadora como amenazante, que acumulaba espacios oscuros y puntos negros 
que escapan de los mapas oficiales. Una ciudad-idea tan anónima como sus habitantes, 
que podía ser cualquiera y que se proyectaba sobre cada una de las ciudades-cosa 
concretas. A lo largo de las tres primeras décadas del siglo XX fue posible distinguir sus 
rasgos en el trazado de todas las grandes urbes europeas, vertebrando las tensiones 
propias del nuevo siglo a través de un enfrentamiento encubierto entre la vieja 
moralidad y la desesperación que producía la miseria25. 
Insertas en este panorama, las ciudades-capital se alzaron como estandarte de los 
nuevos modos de vida y sociabilidad26: los aceptados y los repudiados. La centralidad 
que su doble dimensión les confería las convertía en foco de todas las victorias urbanas, 
materializadas en las grandes avenidas, los automóviles, los centros comerciales, los 
cines y teatros; pero también de todas las derrotas. Junto al Madrid escaparate27, de la 
Gran Vía en construcción y de los flamantes estadios de fútbol que progresivamente 
iban apareciendo, encontramos el Madrid de las tabernas, el de los subalquileres y los 
prostíbulos: el Madrid de los niños golfos y de la supervivencia diaria28.  
Este trabajo pretende adentrarse en ese segundo Madrid, el de las clases subalternas, 
para intentar discernir cuánto tenían estas, realmente, de peligrosas. Privadas del 
estatus de sujeto colectivo, no poseemos de las clases populares nada parecido a una 
auto-narración sistemática. Nos serviremos por tanto de dos tipos fundamentales de 
fuentes: el padrón municipal (que nos permitirá trazar el perfil social de los barrios 
populares y conocer un poco más de cerca a las personas que allí vivían) y los sumarios 
judiciales. El objetivo es llegar hasta los y los protagonistas de esa ruptura de la norma 
para comprender mejor la realidad moral y material que les rodeaba. 
En un momento histórico en que surgen nuevas topografías urbanas de la miseria y se 
asientan nuevas lecturas de la delincuencia (ligadas principalmente a la migración pero 
también, de nuevo, a la pobreza extrema y a la pérdida de los horizontes vitales), es 
importante echar la vista atrás en busca de puntos de anclaje que nos permitan 
entender y enfrentar los pánicos sociales. Mirar a través de las clases peligrosas para 
ver, detrás de la proyección discursiva, a las clases populares. 
                                                 
25
 Dominique KALIFA: Crime et culture…  
26
 Luis Enrique OTERO CARVAJAL y Rubén PALLOL TRIGUEROS: “El Madrid moderno, capital de una España 
urbana en transformación, 1860-1931”, Historia Contemporánea, 39 (2009), pp. 541-588, Pág. 563. 
27
 Nuria RODRÍGUEZ MARTÍN: La capital de un sueño: Madrid 1900-1936: La formación de una metrópoli 
europea, Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2013. 
28
 Fernando VICENTE ALBARRÁN: Los barrios negros…; Philip M. HAUSER: La sociedad caótica, Barcelona, 
Ariel, 1972. 
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2. Estado de la cuestión. 
 
A finales del siglo XVIII, los primeros conatos de la Revolución Industrial, las reformas 
liberales y el agotamiento del campo potenciaron importantes movimientos de 
población que, unas décadas más tarde, darían lugar a un estallido urbano de 
dimensiones inéditas. Desde entonces y hasta nuestros días, lo urbano ha marcado de 
manera indisoluble la realidad económica, política y social del mundo occidental 
primero y, progresivamente, de todo el planeta. Extrañas, peligrosas y seductoras, la 
multiplicación y crecimiento de las ciudades coincidió en el tiempo con la resignificación 
de la dimensión social y la explosión del conflicto político: la Revolución Industrial y la 
concentración de grandes masas trabajadoras en los mismos espacios significaron el 
(re)descubrimiento de la lucha de clases29. 
Sería fácil afirmar que a partir de este momento lo social y lo urbano quedaron 
entrelazados de manera indisoluble; que toda historia social contemporánea debe ser, 
inevitablemente, urbana; que toda historia urbana debe ser, inevitablemente, social. Sin 
embargo, la Historia ha sabido verlo así sólo parcialmente. Frente a una Historia Urbana 
tardía, centrada primordialmente en la arquitectura y el urbanismo o en la narración de 
sucesos locales, la Historia Social más vulgar, desarrollada en buena medida al abrigo de 
los Partidos Comunistas y del “socialismo real”, no ha sabido mirar a las clases 
populares más allá del sujeto obrero organizado30.  
El propósito de este trabajo es, en este sentido, hacer frente a un doble reto: enlazar las 
dimensiones social y urbana dentro de un relato histórico más amplio y, para ello, tratar 
de vislumbrar las prácticas y realidades de las clases subalternas más allá de la esfera 
productiva. En los últimos años hemos asistido a la publicación de importantes y 
novedosos trabajos que apuntan en este sentido y que recorreremos durante las 
siguientes páginas; las lagunas por rellenar, sin embargo, son todavía grandes. 
 
2.1. El espacio no es inocente. Ciudad y cambio social en los siglos XIX y XX. 
Que la sociedad moderna adoptó como uno de sus principales rasgos definitorios la 
dimensión urbana es algo que ya supieron ver algunos de los teóricos más destacados 
del siglo. Padres de la naciente sociología como Engels, Durkheim o Weber señalaron en 
sus trabajos a la ciudad como vector determinante de los cambios sociales que la 
segunda mitad del ochocientos estaba viviendo. Fiedrich Engels localizó en las 
                                                 
29
 En “La sociedad inglesa del siglo XVIII: ¿lucha de clases sin clases?” el historiador británico E. P. 
Thompson realiza un interesante análisis sobre la articulación y configuración de los antagonismos 
sociales en las etapas históricas anteriores a la cristalización del proletariado urbano y de la sociedad 
industrial. Recogido en E. P. THOMPSON: Tradición, revuelta…, pp. 13-61. 
30
 En las próximas páginas se desarrollará esta afirmación, realizando un recorrido por las principales 
corrientes de la Historia Urbana y por la realidad de la Historia Social. Un buen resumen de la (falta de) 
relación entre ambas en el Estado Español puede encontrarse en Rubén PALLOL TRIGUEROS: “Las 
transformaciones sociales, políticas y culturales en el mundo urbano contemporáneo. Notas sobre los 
nuevos caminos de la Historia Urbana en España”, en VV. AA.: “Otras voces, otros ámbitos”: Los sujetos y 
su entorno. Nuevas perspectivas de la Historia Sociocultural, Universitat de Valencia, Valencia, 2015, pp. 
85-88. 
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condiciones de vida no solo materiales sino también morales de la ciudad moderna el 
origen de buena parte de los males del creciente proletariado industrial. Su obra más 
completa en este sentido es La situación de la clase obrera en Inglaterra (1845)31, 
donde realizaba una exhaustiva descripción de la ciudad de Manchester basada en 
datos estadísticos y en sus propios paseos a pie por la misma. Otros autores adoptarían 
caminos similares de análisis, llevando progresivamente el campo de estudio hacia la 
dimensión patológica de lo urbano al hablar de la anomia o vacío social32. 
En 1903, Georg Simmel dio un salto cualitativo en sus estudios sobre individualidad y 
fragmentación social con su conferencia “Las grandes urbes y la vida del espíritu”33. En 
ella, el sociólogo alemán señalaba con agudeza la aceleración de los ritmos, la aparición 
de un nuevo marco temporal metropolitano, y cómo estos cambios se extendían más 
allá de las fronteras físicas de la ciudad para dar lugar a una figura novedosa y propia de 
su tiempo: el urbanita. La transformación del modo en que los individuos establecían 
sus vínculos sociales con otras personas y con el medio (con el triunfo de la abstracción 
frente al sentimiento y la afectividad propios de las relaciones tejidas en la pequeña 
ciudad o en el entorno rural) fue percibida por Simmel de un modo magistral, y debe 
ser tenida en cuenta en cualquier estudio serio ubicado en el medio urbano. 
Tres décadas más tarde Louis Wirth, considerado uno de los primeros exponentes de la 
Escuela de Chicago, llevaría la argumentación de Simmel un paso más allá: la vida 
urbana ya no se circunscribía únicamente al espacio geográfico de las grandes ciudades, 
sino que se alzaba como modelo hegemónico de las relaciones humanas imponiéndose 
sobre el resto de formas de vida. En “El urbanismo como forma de vida” (1938), el 
sociólogo señaló además los mecanismos de zonificación social de las modernas 
metrópolis, que complicaba la estructura de clases haciendo que las ciudades se 
asemejaran a un gran “mosaico de mundos sociales”34. Finalmente, Wirth describía una 
personalidad urbana que llevaba a que fenómenos como el trastorno mental, el 
suicidio, la corrupción en todas sus formas, la delincuencia y el crimen a aparecer con 
mucha más fuerza en las ciudades que en el mundo rural. 
Esta afirmación recoge sin duda no sólo el resultado de la teoría previamente 
desarrollada por el estadounidense, sino también la expresión sociológica firme de un 
cúmulo de creencias que se venían desarrollando en Occidente desde hacía más de un 
siglo. Que la cultura urbana había transformado de manera irreversible las relaciones 
sociales en todas sus dimensiones fue algo que tanto Simmel como Wirth apuntaron en 
sus diferentes trabajos. Que esos cambios podían traer consigo fenómenos nocivos e 
incluso abiertamente peligrosos (y que, de hecho, lo hacían) había sido ya descubierto, 
                                                 
31
 Una edición en castellano es Friedrich ENGELS: La situación de la clase obrera en Inglaterra, Akal, 
Madrid, 1976. Apuntes sobre este tema se realizan también en Friedrich ENGELS: Contribución al 
problema de la vivienda, Fundación de Estudios Socialistas Federico Engels, Madrid, 2006 [1873]. 
32
 Émile Durkheim es, quizá, el autor más evidente en este sentido. En su célebre estudio sobre el suicidio 
(Émile DURKHEIM: El suicidio. Estudio de sociología, Akal, Madrid, 1989 [1897]) y en obras posteriores el 
escenario urbano subyace como generador de comportamientos patológicos cuya dimensión deja de ser 
individual para convertirse en indiscutiblemente social. 
33
 Hay recogida una traducción al castellano en Georg SIMMEL: El individuo y la libertad. Ensayos de 
crítica de la cultura, Ediciones Península, Barcelona, 1998. 
34
 Louis WIRTH: “El urbanismo como modo de vida”, Bifurcaciones, 2 (2005), p. 9.  
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aunque no sistematizado, desde mediados del siglo XIX35. Procesos como la segregación 
espacial o zonificación social, la “barrialización” de las grandes ciudades y la 
especialización de cada zona en función de una determinada demanda contribuyeron a 
subdividir y a crear fronteras en las ciudades, dando forma al mosaico al que se refería 
Wirth y aislando las experiencias sociales de las diferentes colectividades urbanas. 
El reto es, por tanto, especialmente complejo. Estudiar y comprender la significación 
social de lo urbano en su totalidad (sin caer en localismos o en explicaciones parciales) 
y, sobre todo, la significación de fenómenos concretos ligados a lo urbano en relación a 
esa totalidad, es algo a lo que se han enfrentado durante todo el siglo XX las diferentes 
ciencias y disciplinas sociales. La Historia Contemporánea, en este sentido, no ha sido 
menos. Desde que a finales de los años sesenta comenzaros a forjarse las líneas de 
avance de la denominada Historia Sociocultural, la Historia Urbana ha estado presente 
en escuelas y universidades europeas y americanas, constituyéndose departamentos 
propios y abriéndose líneas de investigación ricas y fructíferas. 
Desde que en 1972 surgiera la revista Urban History Review en Canadá, las 
publicaciones en ambos continentes se han multiplicado. Ejemplos paradigmáticos de 
ello son Urban History en Reino Unido, Journal of Urban History en los Estados Unidos o 
Histoire Urbaine en Francia36. Las asociaciones de historiadores e historiadoras que se 
centran en los estudios urbanos son también numerosas: The Urban History Group 
(Reino Unido), La Société Française d’Histoire Urbaine (Francia), The European 
Association of Urban History, etc. Si retiramos la mirada del terreno internacional y 
regresamos al panorama peninsular, sin embargo, la situación es bien distinta. La revista 
Historia Urbana, editada por la Universidad de Valencia, sólo se mantuvo activa entre 
1992 y 1997, y posteriormente ninguna otra publicación le ha tomado el relevo. 
Tampoco es posible localizar ningún grupo ni asociación de pretensiones similares a los 
enumerados, algo que parece evidenciar una cierta anomia al respecto. 
Existen, es cierto, algunos grupos de investigación que desarrollan su trabajo en el 
ámbito de los departamentos de Historia Contemporánea de universidades concretas. 
Es el caso del Grupo de Investigación Demografía Histórica e Historia Urbana de la 
Universidad del País Vasco, liderado por Manuel González Portilla y cuya metodología 
parte de la historia económica y la historia demográfica y que se centra en estudiar la 
transformación de la ciudad de Bilbao en metrópoli industrial, y del Grupo de 
Investigación Historia de Madrid en la Edad Contemporánea de la Universidad 
Complutense de Madrid, capitaneado por Luis Enrique Otero Carvajal y del que 
                                                 
35
 La literatura de reflejo social, personificada muy posiblemente por Charles Dickens en Reino Unido y 
Víctor Hugo en Francia, reflejó de manera cruda y espontánea las fuertes consecuencias sociales que las 
transformaciones urbanas estaban conllevando. Más allá de su rigor narrativo, este tipo de relatos 
evidencian la concepción oscura y ambivalente que los habitantes de las grandes ciudades tenían de éstas 
hacia mitad de siglo. De otro tipo de aproximaciones como las estadístico-demográficas o las 
criminológicas hablaremos más adelante. 
36
 Todas ellas tienen página web y buena parte de sus números están disponibles para la consulta virtual. 
Urban History Review: http://urbanhistoryreview.ca/; Urban History: 
http://journals.cambridge.org/action/displayJournal?jid=UHY; Jornal of Urban History: 
http://juh.sagepub.com/; Histoire Urbaine: https://www.cairn.info/revue-histoire-urbaine.htm   
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hablaremos detenidamente más adelante al centrarnos en Madrid37. Ambos equipos 
abordan periodos históricos coincidentes, han realizado colaboraciones esporádicas, y 
trabajan siguiendo unos patrones metodológicos comunes, como el vaciado sistemático 
de los padrones municipales o la utilización del sistema HISCO de clasificación de 
ocupaciones laborales38. 
Más allá de estos dos núcleos aislados es posible encontrar también algunas obras de 
gran interés centradas en otras ciudades y regiones, que siguen también líneas de 
trabajo desarrolladas a partir de fuentes estadísticas y censales con el objetivo de 
analizar el desarrollo demográfico y su correlato en la transformación social. Es el caso 
de David Martínez, Manuel Martínez y Gracia Moya para Jaén y Granada, Julio Pérez 
Serrano para la ciudad de Cádiz, Isidro Dubert o Luisa Muñoz para Galicia, o Javier 
Silvestre para Zaragoza39. En otra dirección, los trabajos de Anaclet Pons y Justo Serna 
para Valencia, Luis Castells y Antonio Rivera para San Sebastián y Vitoria y de Javier 
Ugarte para Pamplona demuestran las enormes potencialidades de la Historia Urbana y, 
ante todo, la necesidad de atender a lo sociocultural para poder dotarnos de una 
explicación de conjunto de los cambios sociales y urbanos40. Por último, un foráneo de 
la Historia como José Luís Oyón nos muestra, a través de toda su labor investigadora 
sobre Barcelona, la inextricable interdisciplinariedad de los estudios urbanos. Oyón, 
                                                 
37
 Para seguir el trabajo de dichos grupos o consultar el listado de los historiadores e historiadoras que los 
conforman, merece la pena consultar sus respectivos portales online: 
http://www.ehu.eus/es/web/grupo-demografia-historica-historia-urbana y https://www.ucm.es/madrid-
contemporaneo. Algunas publicaciones a destacar del Grupo de Investigación Demografía Histórica e 
Historia Urbana, que muestran la diversidad de líneas trabajadas, son: Manuel GONZÁLEZ PORTILLA (dir): 
Los orígenes de una metrópoli industrial: la ría de Bilbao, 2 vols., Bilbao, Fundación BBVA, 2001; Rocío 
GARCÍA ABAD: Historia de emigración. Factores de expulsión y selección de capital humano en la 
emigración a la Ría de Bilbao (1877-1935), Bilbao, Universidad del País Vasco, 2005; José María 
BEASCOECHEA: Propiedad, burguesía y territorio. La conformación urbana de Getxo en la Ría de Bilbao 
(1850-1900), Bilbao, Universidad del País Vasco, 2007; Arantza PAREJA ALONSO: “Las mujeres y sus 
negocios en la gran ciudad contemporánea. Bilbao a principios del siglo XX”, Historia contemporánea, 44 
(2012), pp. 145-182; o Manuel GONZÁLEZ PORTILLA, Karmele ZARRAGA SANGRONIZ y José 
URRUTIKOETXEA LIZARRAGA: Vivir en familia, organizar la sociedad: familia y modelos familiares: las 
provincias vascas a las puertas de la modernización (1860), Bilbao, Universidad del País Vasco, 2003. 
38
 Algunos ejemplos de publicaciones conjuntas son Arantza PAREJA ALONSO (ed.): El capital humano en 
el mundo urbano. Experiencias desde los padrones municipales (1850-1930), s.l., Universidad del País 
Vasco, 2011; o Rubén PALLOL TRIGUEROS (coord.): “HISCO y los sistemas de clasificación profesionales 
para la Historia”, Revista de Demografía Histórica, Dossier monográfico, 32, 1 (2004). 
39
 A modo de ejemplo podemos señalar: David MARTÍNEZ Y GRACIA MOYA: “La inmigración y el cambio 
social (Granada, 1890-1930)”, en Arantza PAREJA: El capital humano…, pp. 283-300; Luisa MUÑOZ 
ABELEDO: “The labour market in the Spanish fish-canning industry, 1880-1977: Labour contracts and 
work organization”, International Journal of Maritime History”, 17, 2 (2005), pp. 211-230; Javier 
SILVESTRE RODRÍGUEZ: “Inmigraciones interiores e industrialización: el caso de la ciudad de Zaragoza 
durante el primer tercio del siglo XX”, Revista de Demografía Histórica, 21, 2 (2003), pp. 59-92. 
40
 En referencia a Justo SERNA y Anaclet PONS: La ciudad extensa. La burguesía comercial-financiera en la 
Valencia de mediados del XIX, Valencia, Diputación de Valencia, 1992; Luis CASTELLS ARTECHE y Antonio 
RIVERA BLANCO: “Una inmensa fábrica, una inmensa fonda, una inmensa sacristía: El espacio urbano 
vasco en el paso de los siglos XIX al XX”, en Luis CASTELLS ARTECHE (coord.): El rumor de lo cotidiano: 
estudios sobre el País Vasco contemporáneo, San Sebastián, Universidad del País Vasco, 1999, pp. 13-54; 
y Javier UGARTE TELLERÍA: La nueva Covadonga insurgente: orígenes sociales y culturales de la 
sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998. 
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Catedrático de Urbanismo y arquitecto de formación, ha desarrollado una nutrida 
producción historiográfica sobre política en la ciudad y, más concretamente, el 
anarquismo catalán del periodo de Entreguerras41. 
 
2.2. Repensar Madrid. La ciudad-capital en la España de la Restauración. 
Insertas en el contexto cambiante del estallido urbano anteriormente descrito, las 
ciudades-capital se alzaron como estandarte de los nuevos modos de vida y 
sociabilidad42. La centralidad que su doble dimensión les confería (como ciudades 
autónomas con su propio motor de desarrollo y como imán de actividades debido a su 
función de centro de administración del Estado) las convertía en foco de todas las 
victorias urbanas, materializadas en las grandes avenidas, los automóviles, los centros 
comerciales, los cines y teatros; pero también de todas las derrotas. Más allá del Madrid 
escaparate, de la Gran Vía en construcción y de los flamantes estadios de fútbol que 
progresivamente iban apareciendo, encontramos el Madrid de las tabernas, el de los 
subalquileres y los prostíbulos: el Madrid de los niños golfos y de la supervivencia diaria. 
Que en las ciudades-capital cristalizaron de manera cruda y precisa todos los polos del 
mosaico de mundos sociales descrito por Wirth, quizá siendo superadas únicamente 
por los principales centros industriales centroeuropeos, es algo que historiadoras e 
historiadores de muy diversa procedencia han parecido tener bastante claro. No sólo las 
características básicas de la metrópoli (tamaño, densidad de población, heterogeneidad 
de sus habitantes43) se agudizan aquí, sino que las implicaciones sociales de cada una de 
ellas son mucho más evidentes y diversas. De todas las ciudades-capital europeas, 
posiblemente las más atractivas en este sentido (tanto por sus características objetivas 
como por su influencia en muchos aspectos y por el aura del que han sabido rodearse a 
través de décadas de producción cultural) sean París y Londres. 
Los trabajos sobre la capital francesa son numerosos. Cabe destacar la obra de David 
Harvey París, capital de la modernidad, que analiza las consecuencias de las reformas 
urbanas diseñadas por Haussman situando a las fuerzas sociales, económicas y de clase 
en el centro de su estudio. El resultado es un retrato brillante del estallido de la 
Modernidad y de las numerosas contradicciones sociales que los cambios de la nueva 
era provocaron44. Para el caso londinense podemos señalar los trabajos de Patrick Joyce 
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 Su obra más completa es José Luís OYÓN: La quiebra de la ciudad popular. Espacio urbano, inmigración 
y anarquismo en la Barcelona de entreguerras, 1914-1936, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2008. En ella 
se analizan las transformaciones urbanas y sus diferentes correlatos sociales, poniéndolo en relación con 
las prácticas políticas anarquistas y la politización de las capas populares. El título de este apartado está 
recogido de uno de sus artículos: José Luís OYÓN y Marta SERRA PERMANYER: “Historia urbana: El 
espacio no es inocente”, Historia Contemporánea, 39, pp. 387-401. 
42
 Luis Enrique OTERO CARVAJAL y Rubén PALLOL TRIGUEROS: “El Madrid moderno…”, Pág. 563; 
Christophe CHARLE: “Les capitales europeennes au XIXe siècle”. Recuperado de Internet 
(https://www.academia.edu/5768788/Les_capitales_europ%C3%A9ennes_au_XIXe_si%C3%A8cle).  
43
 Estas tres variables fueron señaladas por Louis Wirth en “El urbanismo como…” como características 
básicas comunes a todas las aglomeraciones urbanas. La justificación de dicha elección y del modo en que 
se articulan se puede encontrar también en dicho artículo. 
44
 David HARVEY: París, capital de la modernidad, Madrid, Akal, 2008. Otros estudios sobre la capital 
francesa son Bernard MARCHAND: Paris, Histoire d’une ville: XIXe-XXe siècle, París, Poche, 2003; Anthony 
SUTCLIFFE: Orto y ocaso del centro de París, Barcelona, 1974; Jeanne GAILLARD: Paris, la ville (1852-
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(particularmente, The Rule of Freedom: Liberalism and the Modern City) y de Kevin 
Hetherington (The Badlands of Modernity: Heterotopia and social ordering), que 
aciertan con agudeza en la tarea de destapar las contradicciones despertadas por la 
Modernidad y sus diferentes correlatos urbanos45. Otra ciudad-capital europea que ha 
sido también ampliamente estudiada es el caso de Berlín46. 
Los primeros trabajos sistemáticos sobre el desarrollo del Madrid contemporáneo datan 
de los años ochenta y llegaron de la mano de una nueva generación de historiadores e 
historiadoras que comenzaba a hacerse preguntas sobre las dimensiones reales de la 
modernización económica en España, de la evolución de los mercados de trabajo y de la 
entrada en un país mayoritariamente rural y aristocrático en el mundo burgués y 
urbano. La producción historiográfica de investigadores como Antonio Fernández, Ángel 
Bahamonde, Antonio Elorza, Gloria Nielfa o Luis Enrique Otero Carvajal, por nombrar a 
algunos de ellos, es prolífica y diversificada. Debido a la limitación de espacio no es 
posible desarrollar aquí un análisis de profundidad de las diferentes líneas exploradas, 
aunque cabe señalar algunas como el estudio de los movimiento migratorios y del 
régimen demográfico de la capital, la incorporación de las mujeres al trabajo asalariado, 
la mutación del mercado laboral madrileño hacia una economía basada en las finanzas y 
los servicios, o la evolución de las élites locales adaptándose y contribuyendo a las 
dinámicas de los nuevos tiempos47. A todos ellos, y a algunos otros historiadores que 
                                                                                                                                               
1870), Lille/París, Honoré Champion, 1976; o Gérard JACQUEMET: Belleville au XIXe siècle: du faubourg à 
la ville, París, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1984. 
45
 Patrick JOYCE: The Rule of Freedom: Liberalism and the Modern City, Londres, Verso, 2003; Kevin 
HETHERINGTON: The Badlands of Modernity: Heterotopia and social ordering, Londres y Nueva York, 
Routledge, 1997. Otros ejemplos son Jonathan SCHNEER: London 1900: The Imperial Metropolis, Yale, 
Yale University Press, 2001; o Harold J. DYOS: “The slums of Victorian London”, Victorian Studies, 11, 1 
(1967), pp. 5-40. 
46
 Una obra que analiza de manera certera la problemática berlinesa del cambio de siglo es Peter 
FRITZCHE: Berlín 1900. Prensa, lectores y vida moderna, Avellaneda, Siglo XXI, 2008. 
47
 El trabajo condensado de estos y otros historiadores dio lugar, entre otras obras, a un amplio manual 
de Historia de Madrid que merece la pena señalar como guía de referencia para cualquier aproximación 
al tema: Antonio FERNÁNDEZ GARCÍA (dir.): Historia de Madrid, Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 
2007. Para adentrarse en los primeros estudios desarrollados por esta serie de autores se puede 
consultar Ángel BAHAMONDE MAGRO y Luis Enrique OTERO CARVAJAL (eds.): Madrid en la sociedad del 
siglo XIX, 2 vols., Madrid, Consejería de Cultura, 1986; ÍD: La sociedad madrileña durante la Restauración: 
1876-1931, Madrid, Comunidad de Madrid, 1989; Ángel BAHAMONDE MAGRO y Julián TORO MÉRIDA: 
Burguesía, especulación y cuestión social en el Madrid del siglo XIX, Madrid, Siglo XXI, 1978; Gloria NIELFA 
CRISTÓBAL: Los sectores mercantiles en Madrid en el primer tercio del siglo XX, Madrid, Ministerio de 
Trabajo y Seguridad Social, 1985; ÍD: “Las mujeres en el comercio madrileño en el primer tercio del siglo 
XX”, en María Ángeles DURÁN HERAS y Rosa María CAPEL MARTÍNEZ: Mujer y sociedad en España: 1700-
1975, Madrid, Ministerio de Trabajo e Inmigración e Instituto de la Mujer, 1986; ÍD: “Las dependientas de 
comercio: Un ejemplo peculiar del trabajo “femenino” en Madrid en el primer tercio del siglo XX”, en Pilar 
FOLGUERA CRESPO (coord.): La mujer en la Historia de España (siglos XVI-XX): Actas de las II Jornadas de 
Investigación Interdisciplinaria, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1990; Antonio ELORZA: “Los 
límites de la modernización”, en VV.AA.: España entre repúblicas 1868-1939. Actas de las VII Jornadas de 
Castilla-La Mancha sobre Investigación en Archivos, Guadalajara, 15-18 noviembre 2005, Guadalajara, 
Asociación de Amigos del Archivo Histórico Provincial, 2005; Ángel BAHAMONDE MAGRO: “Madrid, 
centro financiero”, Historia 16, 59 (1981), pp. 66-72; Antonio FERNÁNDEZ GARCÍA: “Niveles de vida del 
proletariado madrileño (1883-1903)”, en El reformismo social en España: la Comisión de Reformas 
Sociales. Actas de los IV Coloquios de Historia, Madrid, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Córdoba, 
1987. 
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aquí faltan, cabe reconocerles la apertura de un amplio campo de investigación y la 
osadía de haber roto en España la cinta de inauguración de la Historia Urbana. 
Durante los años noventa y ya en el nuevo siglo es posible encontrar algunos trabajos 
novedosos, aunque aislados, de investigadoras e investigadores que trataron de realizar 
aportaciones originales sobre la movilización política en Madrid. Son de especial interés, 
en este sentido, las investigaciones de Francisco Sánchez Pérez y los novedosos avances 
de Marta del Moral en el terreno de la historia de la movilización política de las 
mujeres48. También en los años 2000 surgió, en el seno de la Universidad Complutense, 
el Grupo de Investigación Historia de Madrid en la Edad Contemporánea. Dirigido por el 
profesor Luis Enrique Otero Carvajal, el grupo recoge entre sus líneas de investigación la 
Historia Urbana, la Historia de Madrid en los siglos XIX y XX y la Historia Social de la 
ciudad en la Edad Contemporánea. Sus miembros han realizado numerosas 
publicaciones sobre los cambios socioespaciales desarrollados en Madrid entre 1860 y 
1931, trabajando a partir de fuentes demográficas y estadísticas como las hojas de 
padrón municipal e introduciendo también elementos profanos y fuentes cualitativas 
hasta entonces no exploradas49. 
Quizá, en lo referente a expansión urbana y mutación social, la producción más 
fructífera del grupo de investigación sea el “paquete” de tres tesis doctorales firmadas 
por Rubén Pallol, Fernando Vicente y Borja Carballo50. Centradas respectivamente en el 
análisis socioespacial de la creación y desarrollo de los Ensanches Norte, Sur y Este de 
Madrid, los tres trabajos tienen objetivos diferentes pero abarcan la misma franja 
temporal (1860-1936), hacen uso de una misma hipótesis de partida (la dialéctica entre 
modernidad y tradición, también en España, en las décadas del cambio de siglo) y 
comparten metodología y herencia historiográficas. A este grupo se han sumado la tesis 
doctoral recientemente leída por Santiago de Miguel, centrada en la evolución de los 
barrios del centro de Madrid afectados por la construcción de la Gran Vía, y los trabajos 
de Luis Díaz, preocupados también por el viejo casco urbano51. Una mención aparte 
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 Por señalar solamente algunas de sus publicaciones: Francisco SÁNCHEZ PÉREZ: La protesta de un 
pueblo…; Marta DEL MORAL VARGAS: “Reconstruyendo la historia de la movilización política y social: 
acción colectiva femenina en Madrid, 1909-1931”, en Álvaro RIBAGORDA y Rubén PALLOL (eds.): Historia 
en marcha. Papeles del Seminario de Investigación del Departamento de Historia Contemporánea, Cursos 
2004-05 y 2005-06, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2008, pp. 317-338. 
49
 Sirvan como ejemplo el exhaustivo análisis del cartel publicitario desarrollado por la historiadora Nuria 
Rodríguez en su tesis doctoral (Nuria RODRÍGUEZ MARTÍN: La capital de un sueño…) o el descubrimiento 
por parte de Fernando Vicente del rico fondo de sumarios de los Juzgados de Instrucción madrileños, 
custodiado por el Archivo General de la Administración y utilizado tanto en su tesis doctoral (Fernando 
VICENTE ALBARRÁN: Los barrios negros…) como en trabajos posteriores del resto de miembros del grupo. 
50
 Rubén PALLOL TRIGUEROS: El Madrid moderno: Chamberí (el Ensanche Norte), símbolo del nacimiento 
de una nueva capital, 1860-1931, Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2009; Fernando 
VICENTE ALBARRÁN: Los barrios negros…; Borja CARBALLO BARRAL: El Madrid burgués. El Ensanche Este 
de la capital (1860-1931), Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2015. Dos de ellas 
cuentan con una edición en libro: Rubén PALLOL TRIGUEROS: El Ensanche Norte. Chamberí, 1860-1931. 
Un Madrid moderno, Madrid, Catarata, 2015; Fernando VICENTE ALBARRÁN: El Ensanche Sur. Arganzuela, 
1860-1931. Los barrios negros, Madrid, Catarata, 2015.  
51
 Santiago DE MIGUEL SALANOVA: Madrid, los retos de la Modernidad. Transformación urbana y cambio 
social (1860-1931), Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2015; Luis DÍAZ SIMÓN: El 
interior de Madrid hacia 1900: El viejo espacio urbano ante la irrupción de la Modernidad, Editorial 
Académica Española, 2012. 
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merece la historiadora Nuria Rodríguez, cuya tesis doctoral se desmarca del tratamiento 
estadístico de fuentes como las Hojas de Padrón Municipal para explorar las 
posibilidades de fuentes cualitativas como el cartel publicitario52. 
Más allá de las tesis doctorales, el grupo ha desarrollado durante sus casi diez años de 
trabajo una prolífica producción investigadora, abarcando temas como los movimientos 
migratorios, la conformación del moderno mercado de trabajo madrileño, el ocio 
popular, la segregación social por barrios, la relación entre vecinos, las dinámicas 
electorales, etc.53 El presente trabajo bebe de esas investigaciones y adopta gran parte 
de sus marcos analíticos y conclusiones teóricas, transitando por un camino levemente 
esbozado por Rubén Pallol ya en 200554 y más ampliamente explorado por Fernando 
Vicente en el capítulos 4 y 9 de su tesis doctoral y en artículos posteriores55: el de la 
criminalidad, la marginación social, los comportamientos censurados y las prácticas 
inmorales de las clases populares. 
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 Nuria RODRÍGUEZ MARTÍN: La capital de un sueño… Recientemente se ha publicado la edición en libro 
de su tesis doctoral: Nuria RODRÍGUEZ MARTÍN: La capital de un sueño. Madrid en el primer tercio del 
siglo XX, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2015. 
53
 Citar de manera detallada las diferentes temáticas abarcadas por los componentes del grupo, así como 
todos sus artículos o publicaciones, sería tarea imposible. Se sugieren a continuación algunos títulos a 
través de los cuales poder acercarse un poco más al trabajo de sus autores: Borja CARBALLO BARRAL, 
Rubén PALLOL TRIGUEROS y Fernando VICENTE ALBARRÁN: “Luces y sombras en la gran ciudad: 
Radiografía de la segregación social en el Madrid del Ensanche (1860-1905)”, Comunicación para el 
Coloquio sobre la ciudad y la modernización en la España contemporánea, Cádiz, 23-24 de abril de 2009. 
Recuperado de Internet 
(https://www.academia.edu/1088044/Luces_y_sombras_en_la_gran_ciudad_Radiografia_de_la_segrega
cion_social_en_el_Madrid_del_Ensanche); Rubén PALLOL TRIGUEROS: “Una ciudad de empleados: 
nuevas y viejas profesiones en el mercado de mano de obra madrileño del primer tercio del siglo XX”, en 
Riánsares SERRANO MORALES (coord.) y María CEDENILLA PAREDES (ed.): El Trabajo y la Memoria 
Obrera. Actas de las IX Jornadas de Castilla-La Mancha sobre investigación en archivos: Guadalajara, 27 a 
30 de abril de 2009, Guadalajara, Asociación de Amigos del Archivo Histórico Provincial de Guadalajara, 
2010; Borja CARBALLO BARRAL, Rubén PALLOL TRIGUEROS y Fernando VICENTE ALBARRÁN: “Inmigración 
y mercado de trabajo en el Madrid de la segunda mitad del siglo XIX”, Revista de Demografía Histórica, 
28, 1 (2010), pp. 131-166. 
54
 Rubén PALLOL TRIGUEROS: “Marginación, pobreza y delincuencia en el Madrid de la segunda mitad del 
siglo XIX: una aproximación macrohistórica”, en Santiago CASTILLO ALONSO y Pedro OLIVER OLMO 
(coords.): Las figuras del desorden: heterodoxos, proscritos y marginados. Actas del V Congreso de 
Historia Social de España, Ciudad Real, 10 y 11 de noviembre de 2005, Madrid, Siglo XXI, 2006.  
55
 En el capítulo cuarto de su tesis doctoral, titulado “Calles malas. Segregación, imagen y luchas 
vecinales”, Fernando Vicente analiza las consecuencias sociales de la nueva distribución barrial generada 
por el desarrollo del Ensanche, así como la imagen colectiva que la población madrileña se fue creando 
sobre los barrios del Ensanche Sur como una zona peligrosa, inmoral y enferma. En el capítulo noveno, el 
último de su investigación, este imaginario colectivo es revisado a la luz de la evolución social vivida en las 
tres primeras décadas del siglo XX.  Dicha argumentación se puede encontrar también en Fernando 
VICENTE ALBARRÁN: “Barrios pobres, calles malas. Imágenes y delitos en la configuración del espacio 
madrileño a finales del siglo XIX”, en Alberto GONZÁLEZ GONZÁLEZ (coord.): No es país para jóvenes. 
Actas del III Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea, Vitoria-Gasteiz, Instituto 
Valentín Foronda, 2012; y en ÍD: “Barrios Negros, Barrios Pintorescos. Realidad e imaginario social del 
submundo madrileño (1860-1930)”, Hispania Nova, 12 (2014). 
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2.3. Sujetos de la “mala vida”. Clases populares y clases peligrosas a comienzos del siglo 
XX. 
En 1896 se publicaba I ricottari: La mala vita di Palermo, una investigación sobre la 
mafia italiana realizada por Antonino Cutrera, ex oficial del cuerpo de seguridad pública 
siciliano56. Dos años más tarde veía la luz La mala vita a Roma, libro con el que Alfredo 
Niceforo y Spicio Sghele, criminalista lombrosiano éste último, popularizaron el término 
y lo expandieron más allá de las fronteras italianas57. A partir de entonces y durante los 
años finales del siglo XIX y primeros del XX el espacio editorial se vio plagado de 
publicaciones de pretendido carácter científico, portadoras de un discurso a medio 
camino entre el degeneracionismo, la criminología positivista y el higienismo social58. 
El objeto de estudio era, con pequeños matices, el mismo: los fronterizos del delito, un 
estrato poblacional característico de las nuevas aglomeraciones urbanas que quedaba 
caracterizado por la desviación de sus conductas, la anormalidad psíquica y social y la 
proximidad endémica al delito. “Son los criminales, las prostitutas, los mendigos, los 
“golfos” y los perdidos de toda especie, la gente que se ampara y reúne de esta clase, 
tipos heterogéneos y proteiformes que, desprendidos (…) del organismo social, viven 
parasitariamente sobre éste, ya perseguidos como enemigos, ya tolerados como 
comensales, ya en ciertas relaciones de mutualidad (…)”59. 
A pesar de que lo más común es encontrar definiciones que sitúan a este grupo en una 
posición bisagra entre la legalidad y la delincuencia, ciertos autores introdujeron en sus 
análisis diferentes perspectivas que podían llegar a confundir el malvivir y la 
criminalidad activa. Así, criminólogos y juristas argentinos como Eusebio Gómez (La 
mala vida en Buenos Aires, 1908) hablaban de la mala vida como de una categoría 
sociológica definida por la inadaptación de sus miembros al entorno y la tendencia al 
vicio, mientras que los italianos Niceforo y Sghele la relacionaban directamente con las 
actividades delictivas. José Ingenieros, por su parte, intentó marcar el límite señalando 
que la mala vida era una “inadaptación moral” de la conducta y, la criminalidad, una 
inadaptación legal60. 
Con el avance del siglo XX el término, tan característico de las décadas del cambio de 
siglo, fue cayendo en desuso. En 1958 Louis Chevalier adoptaba la expresión “clases 
peligrosas”, mucho más explícita en cuanto a la percepción social que históricamente se 
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 Antonino CUTRERA: I ricottari: La mala vita di Palermo: Contributo di sociologia criminale, Palermo, 
Fratelli Vena, 1896. 
57
 La edición española de esta obra llegó cuatro años más tarde: Alfredo NICEFORO y Spicio SIGHELE: La 
mala vida en Roma, Madrid, Rodríguez Serra, 1902. 
58
 Un recorrido por estas publicaciones y su contenido puede encontrarse en Ricardo CAMPOS MARÍN: 
“La clasificación…”. 
59
 Francisco BERNALDO DE QUIRÓS y José María LLANAS AGUILANIEDO: La mala vida en Madrid: Estudio 
psico-sociológico con dibujos y fotograbados del natural, Madrid, Asociación de Libreros de Lance de 
Madrid, 2010 [1901], pp. 9-10. En la página 47 se establece una clasificación por la cual los criminales 
serían los “enemigos”; los mendigos, los “comensales”, y las prostitutas, aquellas que entrarían en una 
relación de “simbiosis”. 
60
 Un buen resumen de este debate se puede encontrar en las primeras páginas del artículo de Ricardo 
CAMPOS MARÍN: “La clasificación…”. 
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ha tenido de los sectores más marginales del mosaico urbano61. En términos generales, 
la mala vida no ha tenido un gran desarrollo como objeto de estudio diferenciado de las 
clases populares en su conjunto. El artículo de Ricardo Campos “La clasificación de lo 
difuso” supone en este sentido un gran avance y el único esfuerzo realizado hasta el 
momento para definir y conceptualizar adecuadamente a los malvivientes62. 
En sus trabajos sobre historia de la medicina mental y de la criminología psiquiátrica, los 
investigadores Ricardo Campos y Rafael Huertas, éste último, Doctor en Medicina, han 
publicado multitud de libros y artículos centrados en los discursos médicos sobre la 
mala vida y en el papel de la medicina en la construcción de un modelo moderno de 
normalidad social63. La labor conjunta de estos dos investigadores constituye muy 
posiblemente el único cuerpo de obras escritas en castellano que ha prestado atención 
a esta problemática. De enorme valor para la comprensión de los discursos, pecan sin 
embargo de una falta de interés por las prácticas reales del sujeto de estudio. Es 
necesario, por tanto, que historiadoras e historiadores familiarizados con el trabajo de 
archivo (o, al menos, conscientes de la necesidad y utilidad del mismo) recojan lo 
avanzado por Huertas y Campos y lo pongan en relación dialéctica con el resultado de 
una investigación sistemática sobre la realidad material y vivida de las clases populares. 
Fuera de España, aunque la investigación tampoco está muy avanzada, sí es posible 
encontrar algunos historiadores que se han centrado en comprender y explicar la 
relación entre clases populares y clases peligrosas. Es el caso del historiador francés 
Dominique Kalifa, autor de una decena de obras consagradas sobre la historia del 
crimen, de las transgresiones sociales y de la cultura de masas. Sus textos suelen partir 
de la realidad parisina de mediados del siglo XIX, pero gran parte de sus análisis y 
conclusiones son perfectamente trasladables a la realidad madrileña de unas décadas 
más tarde64.  
Les bas-fonds, uno de sus últimos trabajos, es posiblemente el estudio más completo 
sobre imaginarios de la delincuencia del que disponemos hasta ahora65. En él, Kalifa 
realiza un exhaustivo recorrido por la evolución de los bajos fondos (en tanto que 
construcción discursiva de determinados espacios urbanos asociados a la marginalidad 
y el crimen) desde finales del siglo XVIII hasta mitad del siglo XX. Por otro lado, y 
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 Louis CHEVALIER: Classes laborieuses… 
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 Ricardo CAMPOS MARÍN: “La clasificación…”. 
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 El conocimiento de la terminología médica y de la evolución de la psicología y de la medicina mental es 
sin duda uno de los factores que se aprecian en su obra. Quizá los dos libros que condensen de manera 
más completa lo que aquí nos interesa sean Rafael HUERTAS GARCÍA-ALEJO: Los laboratorios…; y Ricardo 
CAMPOS MARÍN, Rafael HUERTAS GARCÍA-ALEJO y José MARTÍNEZ PÉREZ: Los ilegales… Otras 
publicaciones de interés son: Rafael HUERTAS GARCÍA-ALEJO: “Locos, criminales y psiquiatras: la 
construcción de un modelo (médico) de la delincuencia”, Átopos, 5 (2006), pp. 14-21; ÍD: “Los niños de la 
“mala vida”: la patología del “golfo” en la España de entresiglos”, Journal of Spanish Cultural Studies, 10, 4 
(2009), pp. 423-440; o el ya citado Ricardo CAMPOS MARÍN: “La clasificación…”. 
64
 Por poner un ejemplo, podemos señalar el análisis de la evolución de las topografías del crimen en 
París que se realiza en Dominique KALIFA: Crimen et culture…, pp. 17-19. El traslado de los imaginarios de 
la peligrosidad desde unos barrios céntricos deteriorados, que se limpian y recuperan, hacia la periferia y 
más tarde el extrarradio parisino, es un fenómeno que se vivió en Madrid a partir de 1860 con la 
construcción del Ensanche y que analiza Fernando Vicente en su tesis doctoral Los barrios negros… 
65
 Dominique KALIFA: Les bas-fonds… 
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prestando atención al modo en que la sociedad y el Estado reaccionaban ante la 
criminalidad y las transgresiones sociales, es interesante destacar la obra Métiers de 
police66. Junto con los trabajos de Jean-Noël Luc, historiador francés especializado en la 
gendarmería francesa y en la Historiad de la regulación social, constituye un buen 
ejemplo de los caminos que debería recorrer una historia de las prácticas policiales67. 
En el panorama español los estudios sobre la justicia y su ejecución se encuentran aun 
en un estado de latencia. Los historiadores interesados en el mundo de la represión se 
han centrado, en mayor medida, en el estudio de la cárcel y de las instituciones 
penitenciarias68. 
En el mundo anglosajón, el término “underworld” toma el relevo del latino “mala vida” 
y del francófono “bas-fonds”69. El concepto, al final, es el mismo: un submundo 
marginal de seres asociales a los que se les ha arrebatado la capacidad para constituirse 
en sujeto colectivo. Los discursos sobre las prácticas; las clases peligrosas suplantando a 
las clases populares. 
 
2.4. Más allá del mundo del trabajo. Prácticas improductivas de las clases subalternas. 
El estudio histórico de las clases populares urbanas madrileñas ha sido generalmente 
abordado de dos modos: mediante el recurso casi único de fuentes estadísticas y 
cuantitativas (algo que encontramos especialmente entre los sociólogos de principios 
de siglo que pretendían analizar las condiciones de vida en las grandes ciudades, y entre 
algunos historiadores sociales de los años sesenta70) o a través de una historia del 
conflicto económico en el mundo del trabajo. De entre el primer grupo cabe destacar, 
para el caso de Madrid, los dos volúmenes que componen Madrid bajo el punto de vista 
médico-social, una obra que refleja los valores de la época y que, desde un punto de 
vista reformador socio-sanitario y pretendidamente objetivo, describe de manera 
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 Jean-Marc BERLIÈRE, Catherine DENYS, Dominique KALIFA y Vicent MILLORS: Métiers de police: Être 
policier en Europe, 18
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-20
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 siècles, Rennes, Presses Universitaires Rennes, 2008.  
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 Para conocer el trabajo de Jean-Noël Luc se puede leer Jean-Noël LUC (dir.): Gendarmerie, Etat et 
société au XIXe siècle, París, Publications de la Sorbonne, 2002. 
68
 El profesor Gutmaro Gómez, doctorado con una tesis sobre el sistema penitenciario español en el siglo 
XIX, ha realizado interesantes aportaciones al debate sobre criminalidad y represión social. Algunos 
artículos a destacar son Gutmaro GÓMEZ BRAVO: “Educar o castigar: la lucha del reformismo 
penitenciario español en el siglo XIX y principios del XX”, Revista de Educación, 340 (2006), pp. 597-624; 
ÍD: “El declive de la violencia y el proceso de modernización en la España de la Restauración (1885-
1918)”, Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales, Vol. 62, 1 (2009), pp. 313-356; ÍD: “El delito y la 
enfermedad en la España del cambio de siglo”, Cuadernos de Historia Contemporánea, extra 1 (2007), pp. 
113-120. 
69
 Algunas obras al respecto de esta realidad en Inglaterra y Estados Unidos son: Kellow CHESNEY: The 
Victorian Underworld, Londres, Temple Smith, 1970; Gãmini SALGÃDO: The Elisabethan Underworld, 
Londres, Dent & Son, 1977; Thomas GILFOYLE: A pickpocket’s tale. The Underworld of ninetheenth-
century New York, Nueva York, Norton & Co., 2006. 
70
 Sacamos aquí a colación, de nuevo, la obra Classes laborieuses… de Louis Chevalier. 
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precisa las principales características higiénicas y demográficas de la capital en el 
cambio de siglo71. 
El trabajo que Philih Hauser desarrolló en sus dos volúmenes no constituye una 
excepcionalidad: aunque la obra del húngaro fue la más amplia y exhaustiva, otros 
científicos sociales del momento se lanzaron también a la tarea de cuantificar y 
sistematizar las diferentes dimensiones de la vida en la ciudad. Fue éste el caso de César 
Chicote o de Rafael Eslava, que realizaron sendos trabajos sobre la insalubridad y las 
malas condiciones de la vivienda popular el primero, y sobre el ejercicio de la 
prostitución en Madrid el segundo72. Este tipo de estudios compartían, más allá de su fe 
en la estadística y de su convicción acerca de la influencia de factores biológico-
ambientales en la configuración de la realidad social, una característica común: la 
concepción de las clases populares más como un sujeto de estudio que como un sujeto 
colectivo con capacidad de actuación propia73. 
La constitución de las clases subalternas en sujeto colectivo ha venido casi siempre, 
para la historia social y política, de la mano de la aparición de la clase obrera 
organizada. El estudio de la movilización colectiva y de la conflictividad laboral, de la 
sindicación obrera y de la militancia en los partidos socialistas y comunistas es uno de 
los tópicos de la Historia Social en España, especialmente en lo referido al siglo XX74. La 
historia política de nuestro país en el último siglo, desde la dictadura de Primo de Rivera 
hasta la Transición a la democracia, es uno de los motivos; la preponderancia de 
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 Philih HAUSER: Madrid bajo el punto de vista médico-social, 2 vols., Madrid, Editora Nacional, 1979 
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 César CHICOTE Y DEL RIEGO: La vivienda insalubre en Madrid. Memoria presentada al Excmo. Sr. 
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Imprenta Municipal, 1914; Rafael G. ESLAVA: La prostitución en Madrid: apuntes para un estudio 
sociológico, Madrid, Vicente Rico, 1900. 
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 El gusto desmedido por la estadística y la clasificación en “tipos” puede ser apreciado en prácticamente 
todas las obras de sociología y de criminología de la época. Dos ejemplos especialmente evidentes los 
encontramos en Rafael SALILLAS: El delincuente español: Hampa. Antropología picaresca, s.l., Kessinger 
Publishing, 2015 [1898]; y en Francisco BERNALDO DE QUIRÓS y José María LLANAS AGUILANIEDO: La 
mala vida… En ambas obras se realiza una clasificación “genealógica” de los tipos de delincuentes y de 
malvivientes, asignando a cada grupo unas características morfológicas y unos patrones típicos de 
comportamiento. 
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 Para la época de la Restauración podemos destacar trabajos como Francisco SÁNCHEZ PÉREZ: La 
protesta…; Marta DEL MORAL VARGAS: “Las mujeres trabajadoras en la Casa del Pueblo: Propaganda 
política, sindicalismo y práctica cotidiana de los valores socialistas”, en Enrique MORAL SANDOVAL 
(coord.): Centenario de la Casa del Pueblo de Madrid, 1908-2008, Madrid, SECC UGT-Madrid y Fundación 
Progreso y Cultura, 2008, pp. 193-197; Antonio ELORZA: “Centros y periferia. El movimiento obrero 
español y la entrada en la sociedad de masas”, en Ismael SAZ CAMPOS y Edward ACTON (ed.): La 
transición a la política de masas: V Seminario Histórico Hispano-Británico, Valencia, Universitat de 
València, 2001, pp. 59-70; y, muy especialmente, trabajos de Michel Ralle como “Cultura obrera y política 
socialista: Los primeros decenios del PSOE”, Ayer, 54 (2004), pp. 49-70; ÍD: “La fête militante: L'espace 
festif des ouvriers à l'épreuve de l'identité sociale (1850-1920)”, Bulletin d'histoire contemporaine de 
l'Espagne, 30-31 (2000), pp. 67-80; ÍD: “La función de la protección mutualista en la construcción de una 
identidad obrera (1870-1910)”, Sociología del trabajo, 16 (1992), 143-163. Por otro lado, la Historia 
Urbana y la Historia obrera han sido puestas en relación por José Luis Oyón en José Luis OYÓN BAÑALES: 
“Historia urbana e Historia obrera: reflexiones sobre la vida obrera y su inscripción en el espacio urbano 
1900-1950”, Perspectivas Urbanas / Urban perspectivas, 2 (2003), pp. 11-58. 
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historiadoras e historiadores vinculados políticamente a determinados partidos políticos 
es, muy posiblemente, otro75. 
Durante las últimas dos décadas se han realizado, no obstante, algunos avances en el 
estudio de las clases populares por caminos diferentes a los de la movilización y 
organización política. Es el caso de los trabajos sobre la modernización de las 
infraestructuras y el cambio de valores asociados a la sociedad de consumo plasmados 
en el auge de la publicidad desarrollados por Nuria Rodríguez, o de las intrusiones en el 
terreno del ocio y la sociabilidad popular realizadas por Francisco Villacorta o María 
Zozaya76. También en torno al ocio, pero relacionándolo con la irrupción de la cultura de 
masas, son las investigaciones de José María Báez y Pérez de Tudela o de Ángel 
Bahamonde77. Otro ejemplo son las publicaciones de Jesús Martínez Martín sobre los 
discursos y prácticas de lectura y la socialización de la misma entre las clases 
populares78. También cabría señalar aquí los diferentes trabajos existentes sobre 
Historia de las Mujeres o que parten del matriz de una historia de las relaciones de 
género, grupo al que dedicaremos algunas páginas más adelante. Este tipo de 
aproximaciones nos permite disponer de una visión más amplia de la realidad cotidiana 
de las clases populares, enriqueciendo el modo en que las contemplamos y dotándonos 
de herramientas más ricas y diversas para su estudio y comprensión. 
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 La relación de grupos cohesionados de historiadores e historiadoras con partidos y organizaciones 
políticas de izquierda fue un hecho usual en Europa durante todo el siglo XX. Quizá el ejemplo más 
(re)conocido sea el Communist Party Historian Group, ligado al Partido Comunista británico y compuesto 
inicialmente por nombres de tanta relevancia como Christopher Hill, E. P. Thompson, Raphael Samuel o 
Eric Hobsbawm, fundadores posteriormente de la influyente revista Past and Present. Aunque en el 
Estado Español no ha existido públicamente ninguna agrupación de semejantes características, es 
sobradamente conocida la vinculación de historiadores de prestigio como Ángel Viñas con el Partido 
Socialista o de Mirta Núñez, actual directora de la Cátedra de Memoria Histórica de la Universidad 
Complutense de Madrid, con el Partido Comunista Español. Asimismo es necesario señalar la actividad 
patrocinadora de instituciones como la Fundación 1º de Mayo (centro sindical de estudios de Comisiones 
Obreras) o la Fundación Pablo Iglesias (estrechamente ligada al PSOE y la Unión General de Trabajadores). 
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 Podemos señalar como ejemplos Nuria RODRÍGUEZ MARTÍN: “Clases medias, publicidad y sociedad de 
consumo en la España urbana del primer tercio del siglo XX”, en VV.AA.: Pensar con la Historia desde el 
siglo XXI, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2015; Nuria RODRÍGUEZ MARTÍN y Santiago DE 
MIGUEL SALANOVA: “Modernización comercial y nuevas formas de ocio y consumo en el Madrid del 
primer tercio del siglo XX”. Recuperado de Internet 
(https://www.academia.edu/12751499/Modernizaci%C3%B3n_comercial_y_nuevas_formas_de_ocio_y_
consumo_en_el_Madrid_del_primer_tercio_del_siglo_XX); Francisco VILLACORTA BAÑOS: “Madrid 1900. 
Sociabilidad, ocio y relaciones sociales”, Arbor, 666 (2001), pp. 461-494; María ZOZAYA MONTES: El 
Casino de Madrid: ocio, sociabilidad, identidad y representación social, Tesis Doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid, 2009. 
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 Podemos señalar a modo de ejemplo José María BÁEZ Y PÉREZ DE TUDELA: Fútbol, cine y democracia. 
Ocio de masas en Madrid, Madrid, Alianza, 2012; Ángel BAHAMONDE MAGRO: El Real Madrid en la 
Historia de España, Madrid, Taurus, 2002; o el ya citado Luis Enrique OTERO CARVAJAL: “Ocio y 
Deporte…”. 
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 Jesús Antonio MARTÍNEZ MARTÍN: Lectura y lectores en el Madrid del siglo XIX, Madrid, CSIC, 1991. 
Posteriormente a este libro, versión de su tesis doctoral, Jesús Martínez Martín ha publicado interesantes 
artículos o colaboraciones en obras colectivas como “La circulación de libros y la socialización de la 
lectura: nuevos públicos y nuevas prácticas”, en Jesús Antonio MARTÍNEZ MARTÍN (coord.): Historia de la 
edición en España (1836-1936), Barcelona, Marcial Pons, 2001, pp. 455-472; o “La lectura en la España 
contemporánea: lectores, discursos y prácticas de lectura”, Ayer, 58 (2005), pp. 15-34. 
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Estamos todavía lejos de una visión de conjunto de las clases subalternas urbanas de 
comienzos de siglo. Un objetivo de semejantes características requeriría del trabajo 
historiográfico dos condiciones básicas: el reconocimiento de las clases populares como 
sujeto colectivo y la concepción de la clase trabajadora como no determinada por su 
faceta laboral asalariada sino por una condición de desposesión más amplia y diversa. 
Esto último permitirá al historiador englobar también a colectivos generalmente 
excluidos del mercado de trabajo remunerado, como las mujeres o los mendigos, 
mientras que lo primero le alejará de concepciones deterministas que niegan a los y las 
habitantes de las ciudades la capacidad de romper con lógicas y caminos 
inconscientemente asumidos. El reto, claramente, es complejo. 
 
2.5. ¿Pueden hablar los subalternos?79 Voces desde los márgenes sociales: género, 
delincuencia y marginalidad. 
En uno de los textos fundadores de los estudios subalternos, la crítica india Gayatri 
Spivak señalaba cómo las vidas y las voces de los sujetos subalternos (en su caso, los 
sujetos colonizados) nos llegaban inscritas en discursos transmitidos por otros sujetos. 
En ese caso: ¿hasta qué punto dicha voz seguía siendo suya, y no les era suplantada? El 
estudio histórico de sujetos subalternos como los criminales se encuentra 
continuamente ante esta misma pregunta. Y si el sujeto al que nos enfrentamos cumple 
además la condición de ser mujer, el abismo que nos separa de su primera persona es 
inmenso. El análisis de las fuentes judiciales puede ayudarnos a paliar parcialmente este 
problema80. 
La evolución urbana del siglo XIX supuso la entrada en el espacio público de mujeres de 
todo tipo, situándolas, ya fueran jóvenes vendedoras o damas compradoras, en una 
posición vulnerable. En un paisaje urbano estructurado por y para hombres, ninguna 
figura era más equívoca que la de la mujer en un lugar público: se daba por supuesto 
que, al encontrarse expuesta, las mujeres estaban en peligro y eran, al mismo tiempo, 
una fuente de peligro para los hombres que se congregaban en las calles81. Estar en 
público suponía exhibirse, entrar en un terreno inmoral, alejarse de la seguridad del 
hogar para entrar en un espacio “en el que una podía perder la virtud, verse ensuciada, 
verse arrastrada en un torbellino turbulento y embriagador”82. El paisaje urbano de 
desconocidos y de misterios, tan estimulante para el paseante masculino, se 
interpretaba como un entorno negativo para las mujeres respetables83. 
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 La expresión hace referencia a uno de los artículos más conocidos del corpus teórico de los estudios 
subalternos: Gayatri Chakravorty SPIVAK: “¿Puede hablar el subalterno?”, Revista Colombiana de 
Antropología, 39 (2003), pp. 297-364. Si bien Spivak y el resto de autores poscoloniales se centraban en el 
estudio del sujeto colonizado, gran parte de las reflexiones que aparecen en su artículo pueden 
trasladarse fácilmente a aquellos sectores de las clases populares privados de voz propia. 
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 Gayatri Chakravorty SPIVAK: “¿Puede hablar…” 
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 Judith R. WALKOWITZ: La ciudad de las pasiones…, p. 55. 
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 Ibid., p. 102. 
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 En su recientemente defendido Trabajo Fin de Master, Cristina de Pedro realiza una brillante 
exposición sobre las relaciones de género en el Madrid de la Restauración y un exhaustivo análisis de 
cómo las transformaciones urbanas influyeron en una evolución de éstas. Cristina DE PEDRO ÁLVAREZ: 
24 
La prostituta era la figura esencial de este nuevo escenario, “un ejemplo fundamental de 
la paradoja (…) de que lo socialmente periférico es, con gran frecuencia, simbólicamente 
central”84. Símbolo público del vicio femenino, la puta representaba un agudo contraste 
con la virtud femenina domesticada y era, ella misma, un emblema de la ciudad 
dividida. Estandarte femenino de la mala vida, la prostituta reinaba en las ciudades. 
Aunque las autoridades trataron, como se verá más adelante, de limpiar las calles de su 
presencia para dejar sitio a las “mujeres respetables”, ambas categorías se empeñaban 
en cruzarse y superponerse como consecuencia de la instauración de costumbres más 
flexibles y de la aparición del universo del comercio femenino85. 
La polarización de las diferentes realidades femeninas en dos modelos enfrentados fue 
enormemente útil para la política higienista y el nuevo urbanismo. Las mujeres “puras” 
tenían garantizado el respeto, mientas que las “caídas” se habían buscado todo lo malo 
que pudiera pasarles86. Las prostitutas se alzaron como efigies de lo diabólico, de la 
ciudad caótica y de la perdición femenina. Fueron ellas, junto con gitanas, las 
trabajadoras de determinados espectáculos y las adivinas o echadoras de cartas 
(características todas estas que podían solaparse), las principales representantes de la 
mala vida contada en femenino87. 
De acuerdo con la literatura criminológica y de carácter social de la época, los 
principales “tipos” de la mala vida fueron modelos masculinos: el vagabundo, el 
mendigo, el golfo, el ratero… todos ellos aparecen descritos en un apabullante 
masculino plural, donde la mujer es apenas una anécdota puntual que varía 
mínimamente el resultado final. Acogiéndose a la línea historiográfica hegemónica que 
concibe lo masculino como el todo y lo femenino como un anexo, los estudios previos 
sobre la mala vida reducen su objeto a la vertiente androcéntrica de la misma.  
En “La clasificación de lo difuso”, Ricardo Campos reconoce que su análisis queda 
limitado a la mala vida masculina: las representaciones femeninas “merecen un estudio 
                                                                                                                                               
Lolitas, amancebados y “busconas”: Relaciones de género en los barrios populares madrileños (1900-
1936), Trabajo Fin de Master, Universidad Complutense de Madrid, 2015. 
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 Judith R. WALKOWITZ: La ciudad de las pasiones…, p. 55. 
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 Ibid., p. 110. 
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 Ibid., p. 455. 
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 En Francisco BERNALDO DE QUIRÓS y José María LLANAS AGUINALEDO: La mala vida…, pp. 299-308 se 
habla de las “artes mágicas y adivinatorias” ejercidas por algunas mujeres del entorno prostitutario, entre 
las que se da una gran importancia a las echadoras de cartas. Respecto a las trabajadoras del espectáculo, 
merece la pena destacar Michelle PERROT: Historia de las mujeres, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2008, pp. 164-170, donde la autora se pregunta si el espectáculo es un oficio “bueno para la 
mujer” y, asimismo, Atenea FERNÁNDEZ HIGUERO: “Proletarias de la escena: las artistas de variedades y 
la Junta de Espectáculos de Madrid (1937)”, Comunicación para el Congreso de Posguerras 75 aniversario 
de la Guerra Civil Española, 3-5 de abril, 2014, Universidad Complutense de Madrid, No publicada, donde 
se realiza un recorrido por las principales demandas y reivindicaciones de las trabajadoras de variedades y 
de los music halls madrileños durante las tres primeras décadas del siglo XX. Destacaban, entre ellas, las 
múltiples quejas por el trato recibido y por ser constantemente tratadas como prostitutas. Las artistas de 
variedades iniciaron durante la Segunda República un intenso proceso asociativo que les permitiera 
defender sus intereses y posicionarse como voz pública colectiva, ante lo que se encontraron por un 
bloqueo y rechazo de la mayor parte de grupos obreros y de los principales sindicatos del momento. 
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propio”88. Ningún título advierte, sin embargo, que en el interior vamos a encontrar 
solamente hombres. Los discursos sobre la mala vida sugieren pues una situación que 
es necesario contrastar mediante la consulta de los archivos policiales, judiciales y 
médicos: la existencia de una división sexual del delito, en la que las mujeres quedan 
relegadas a roles estrictamente femeninos: las distintas variedades de la prostitución y 
del lesbianismo, así como algunos colectivos considerados moralmente reprobables 
como las adivinas, echadoras de cartas o sanadoras89. 
La prostitución es, sin duda, el gran campo de estudio en lo que a delincuencia 
femenina se refiere. Regulada en España desde mediados del XIX y durante casi un siglo, 
las distintas normativas municipales que se hacían cargo de ella han suscitado el interés 
de numerosos investigadores e investigadoras. Los estudios más completos de los que 
disponemos son de manera clara los realizados por el profesor Jean-Louis Guereña. En 
La prostitución en la España contemporánea, Guereña realiza un recorrido por los 
diferentes textos legales y propuestas de reforma, partiendo del debate entre 
abolicionistas y regulacionistas de comienzos del XIX y tratando de vislumbrar las 
diferentes lógicas morales y concepciones sociales de la prostituta y el cliente que había 
detrás de las diversas argumentaciones90. Aunque valioso y necesario, el trabajo de 
Jean-Louis Guereña vuelve a caer en un déficit ya mencionado: las prostitutas, 
protagonistas teóricas del relato, no aparecen más que levemente narradas. Las 
mujeres públicas, sin capacidad de habla, son anuladas como sujetos válidos con 
capacidad de acción y quedan sepultadas bajo el peso de los debates intelectuales, 
médicos y legales que otros (siempre en masculino) tenían sobre ellas.  
La historiadora Matilde Cuevas constituye uno de los pocos casos en los que se ha 
tratado de romper este silencio91. En su tesis doctoral (Las mujeres prostitutas en el 
Madrid del siglo XIX: control, espacios y formas de vida), Cuevas rescata de los archivos 
dos tipos de fuentes: los Libros de Personal de dos de los principales centros madrileños 
de acogida para prostitutas “arrepentidas” (la Casa de María Santísima de las 
Desamparadas, regentada por las Hermanas Adoratrices de Madrid, y el Asilo de 
Nuestra Señora del Consuelo, de las monjas Oblatas de Ciempozuelos) y el Boletín de los 
Talleres y Asilo de la Santísima Trinidad (Hermanas Trinitarias de Madrid). A través de 
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89
 Ibid., p. 402. 
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 Jean-Louis GUEREÑA: La prostitución en la España contemporánea, Madrid, Marcial Pons, 2003. Otros 
trabajos del mismo autor son ÍD: “De historia prostitutionis. La prostitución en la España 
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 Aunque la producción historiográfica de Matilde Cuevas no ha sido especialmente extensa, cabe 
destacar el trabajo realizado en su tesis doctoral Matilde CUEVAS DE LA CRUZ: Las mujeres prostitutas en 
el Madrid del siglo XIX. Control, espacios y formas de vida, Tesis Doctoral, Universidad Nacional de 
Educación a Distancia, 2005; así como los artículos Matilde CUEVAS DE LA CRUZ y Luis Enrique OTERO 
CARVAJAL: “Prostitución y legislación en el siglo XIX. Aproximación a la consideración social de la 
prostituta”, en María Carmen GARCÍA-NIETO PARÍS (coord.): Ordenamiento jurídico y realidad social de las 
mujeres. Siglos XVI al XIX. Actas de las IV Jornadas de Investigación Interdisciplinaria, Madrid, Universidad 
Autónoma de Madrid, 1986, pp. 247-258; y Matilde CUEVAS DEL MORAL: “Prostitución lícita, sexualidad 
controlada. La casa de tolerancia y la vida de las prostitutas en Madrid durante el régimen liberal”, en 
Valentina FERNÁNDEZ VARGAS (coord.): El Madrid de las mujeres: Avances hacia la visibilidad (1833-
1931), 2 vols., Madrid, Comunidad de Madrid, 2007. 
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estos documentos, Cuevas se esfuerza por definir los diferentes perfiles sociales de las 
mujeres que acababan en los tres centros. El alcance, claro, es limitado: la 
documentación de la que disponemos está reducida a ciertos años, y cabe esperar que 
los perfiles de las prostitutas “no arrepentidas” divergieran ligeramente. Por otro lado, 
Cuevas complementa los resultados de su investigación con afirmaciones realizadas por 
los médicos sociales y los higienistas de la época, lo que dificulta vislumbrar la vida 
diaria de las prostitutas más allá de los discursos. 
Otros historiadores han abordado también el estudio de la prostitución en otros lugares 
desde perspectivas distintas al estudio del ordenamiento jurídico. Los estudios de Alain 
Corbin sobre el aumento de la demanda de prostitución en París en determinados 
momentos históricos son ejemplo de ello92. Por último, distintas a la historia de la 
prostitución pero estrechamente ligadas a ella (o al menos, así parecen verlas los 
diferentes investigadores e investigadoras que hasta el momento las han abordado), 
encontramos la historia de la moral sexual y la historia de la violencia sexual. Aunque no 
contamos con una gran proliferación de obras para ninguno de los dos temas, es de 
destacar la labor de Francisco Vázquez y Richard Cleminson en el primero y de Judith 
Walkowitz y Joanna Bourke para el segundo93. 
La mayor parte de estas aproximaciones, sin embargo, vuelven a caer en lo mismo: la 
concepción de las mujeres como sujetos pasivos, determinadas por factores externos a 
ellas y sin capacidad de actuación propia94. Esta brecha sólo puede cerrarse mediante 
un trabajo sistemático de consulta de archivos que busque sacar a la luz los testimonios 
dejados por los subalternos de la historia. 
 
2.6. Hacia una Historia Social del Crimen en España. Retos, propuestas y perspectivas. 
A lo largo de estas páginas se ha intentado dibujar un panorama general sobre el 
itinerario que durante las últimas décadas han recorrido las distintas corrientes de 
estudio en las que se desenvuelve esta investigación, y se han puesto de manifiesto 
algunas carencias de las que aún se adolece en el marco de la historiografía española. El 
objetivo de este último apartado es exponer en qué medida el trabajo que aquí se 
plantea contribuye a subsanar algunas de esas insuficiencias. 
                                                 
92
 Alain CORBIN: Les filles de noce. Misère sexuelle et offre prostitutionnelle, París, Champs, 2010. 
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 El libro más completo sobre historia de la moral sexual en España es muy posiblemente Francisco 
VÁZQUEZ GARCÍA y Andrés MORENO MENGÍBAR: Sexo y Razón. Una genealogía de la moral sexual en 
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de investigaciones en torno a los discursos históricos sobre la homosexualidad masculina, de entre los 
que cabe destacar Francisco VÁZQUEZ GARCÍA y Richard CLEMINSON: Los invisibles: Una historia de la 
homosexualidad masculina en España, 1850-1939, Madrid, Comares, 2011. Por su parte, Judith 
Walkowitz es autora de un completo relato sobre el terror sexual en la Inglaterra victoriana (Judith R. 
WALKOWITZ: La ciudad de las pasiones…), que sabe ligar de manera brillante con la dimensión urbana y la 
evolución social de la época. Por último, a Joanna Bourke le debemos el único estudio sistemático 
existente sobre la violación, sus ejecutores, sus víctimas, sus causas y sus efectos: Joanna BOURKE: Los 
violadores. Historia del estupro desde 1860 a nuestros días, Barcelona, Crítica, 2009. 
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 La excepción aquí es Joanna Bourke, quien para su Historia del estupro realizó un elogiable trabajo de 
recuperación de las vidas y circunstancias de las víctimas de la violación a través de los archivos. Joanna 
BOURKE: Los violadores… 
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La Historia de Madrid, así como la Historia Social y la Historia Urbana en general, ha 
vivido una cierta renovación durante los últimos años. A pesar de ello, trabajos como los 
de Dominique Kalifa o Judith Walkowitz siguen sin ser emulados o siquiera traducidos 
en España. Las condiciones objetivas, sin embargo, están ahí: un amplio campo de 
investigación todavía poco tanteado, cajas enteras de documentación todavía no 
explorada, la necesidad de ampliar de alguna forma la visión actual de las clases 
populares urbanas de comienzos de siglo y una ciudad-capital, Madrid, que nos ofrece 
infinidad de recovecos jugosos por los que ir avanzando. Los caminos que se abren son, 
por tanto, ricos y múltiples. 
¿Hasta qué punto y de qué manera los discursos morales y las prácticas a ellos 
asociadas se vieron alterados por la irrupción en la Modernidad de las ciudades 
europeas? ¿Qué margen de adaptación a los cambios, asimilación de las pautas 
impuestas y resistencia o resignificación de las mismas mostraron las clases 
subalternas? ¿Se diferenciaban realmente en sus prácticas las “clases peligrosas” del 
conjunto de las clases populares? ¿Qué reacciones se emprendieron por parte del 
Estado, los poderes locales y las clases dominantes ante la mutación y multiplicación de 
las prácticas sociales heterodoxas? ¿De qué manera cambiaron el habitus policial y las 
estrategias represivas para adaptarse a la nueva época? 
Estas y otras preguntas siguen, a día de hoy, sin tener respuesta. El presente trabajo se 
plantea como una primera incursión en este terreno, con una investigación desarrollada 
en cuatro bloques: la caracterización social de las clases populares madrileñas de 
comienzos del siglo XX y la posterior superposición, sobre esta base, de la imagen 
proyectada de las clases peligrosas, con el objetivo de discernir cuánto de real había en 
los discursos; un análisis de los diferentes perfiles sociales de los delincuentes comunes 
o reincidentes, para afirmar o descartar la existencia de un patrón definitorio; un 
repertorio de los crímenes que más frecuentemente emergen en la documentación, 
poniéndolos en relación con las consecuencias sociales de la evolución de la ciudad y 
desarrollando una topografía de la peligrosidad urbana que contrastar posteriormente 
con la topografía imaginada; y un primer acercamiento a las prácticas policiales y a la 
consideración social de cuerpos de seguridad y delincuentes. 
En este ensayo tan solo se ofrece un botón de muestra de lo que pretende ser una 
investigación doctoral de historia social del crimen en Madrid que aspira a expandirse 
por diferentes áreas de trabajo, complementarias entre sí: una geografía de la 
peligrosidad urbana más amplia que abarque el conjunto de la ciudad; un estudio de la 
evolución histórica de la delincuencia a lo largo de las décadas del cambio de siglo, que 
permita comprender las transformaciones sufridas por la ciudad y sus habitantes; un 
escrutinio paralelo de la evolución del habitus policial, con el progresivo aumento de la 
importancia dada a la prevención y la modernización de su función represiva; un 
acercamiento a la(s) figura(s) de la mujer delincuente y de la mujer prostituta; un 
análisis de la aceptación o el rechazo que estas figuras vivían en la comunidad y de las 
posibles redes informales de apoyo y colaboración que desarrollaban, etc. 
Un proyecto de estas características, nacido con la pretensión de romper la barrera 
impuesta por los discursos y la proyección de los imaginarios colectivos, requiere del 
historiador o de la historiadora un conocimiento profundo de los archivos. Pese a la 
aparente dificultad de la tarea, las fuentes existen. Disponemos, por el momento, de la 
rica documentación judicial depositada en el Archivo General de la Administración y de 
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la base estadística que nos ofrece el Padrón Municipal. Otros fondos a explorar serían el 
Archivo Histórico de la Real Academia Nacional de Medicina (donde presumiblemente 
deberíamos encontrar documentos como los partes de visitas de los médicos 
municipales a las casas toleradas o los registros de entradas y salidas del hospital para 
sifilíticas San Juan de Dios) o el Archivo General del Ministerio de Interior (donde está 
depositada, entre otros fondos de gran interés, la documentación generada por la 
Dirección General de Seguridad desde 1869 y por la Dirección General de Prisiones 
desde 1918). 
Finalmente cabe señalar, para todos los caminos anteriormente indicados, la necesidad 
de poner siempre en relación con la evolución de la ciudad los datos hallados. El perfil 
socioespacial de los diferentes agentes colectivos que surgieron del estallido urbano 
que la industrialización trajo consigo nos explica muchos de los cambios políticos, 
económicos y culturales que se vivieron en Occidente durante los siglos XIX Y XX. Si toda 
la Historia es Historia Social se puede afirmar también que, desde que la Revolución 
Industrial estallara, toda la Historia Social es y debe ser Historia Urbana. Desvincular los 
cambios de la metrópoli de las personas que la habitan, o separar la evolución de estos 
grupos de su realidad sociespacial, es algo que no puede llevarnos sino a una 
disminución del detalle e incluso a errores  en nuestras conclusiones. 
Este trabajo, por lo tanto, recoge mucho de lo ya avanzado por la historiografía 
contemporánea y trata, con ambición y humildad, de abrir nuevos caminos que puedan 
ser recorridos colectivamente. 
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3. Estudio de fuentes. 
 
"Antes era válido acusar a quienes historiaban el pasado de consignar únicamente las "gestas de los 
reyes". Hoy día ya no lo es, pues cada vez se investiga más sobre lo que ellos callaron, expurgaron o 
simplemente ignoraron. "¿Quién construyó Tebas de las siete puertas?", pregunta el lector obrero de 
Brecht. Las fuentes nada nos dicen de aquellos albañiles anónimos, pero la pregunta conserva toda su 
carga".
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Elaborar un estudio como el que se propone en estas páginas hace necesaria la consulta 
de fuentes diversas y complementarias que nos permitan, por un lado, radiografiar la 
realidad sociomaterial de las clases populares madrileñas y, por otro, cruzar estos datos 
con los de las prácticas criminales y policiales de la época.  
En un intento de acotar el campo de estudio y de obtener conclusiones con un mayor 
detalle, este trabajo apuesta por un enfoque de microhistoria. Para esta primera 
aproximación al tema, el área escogida ha sido el barrio madrileño de Minas, que entre 
1900 y 1931 ostentaba una de las mayores densidades de población de todos los 
distritos populares de la capital. Inserto en el distrito de Universidad, esta zona 
presentaba las principales características objetivas comunes de los barrios populares 
madrileños: hacinamiento habitacional, bajo precio de los alquileres, predominio de los 
jornaleros o trabajadores itinerantes entre la población masculina, presencia no 
mayoritaria pero sí representativa de la convivencia extramatrimonial, etc.96 La 
hipótesis que se explora en este trabajo sostiene que estas características hacen posible 
una traslación, siempre comedida e impregnada de cautela, de los resultados obtenidos 
al resto de barrios populares de la ciudad97. 
La investigación que aquí se plantea está asentada sobre el vaciado de las hojas del 
Padrón Municipal del barrio de Minas de los años 1905 y 1930 (fechas extremas que me 
propongo abarcar), una fuente cuantitativa que ofrece la solidez empírica que 
necesitamos y que ya ha sido examinada con notable éxito por los investigadores 
adscritos al Grupo de Investigación Historia de Madrid en la Edad Contemporánea98. 
Sobre esta base se han superpuesto otras fuentes de tipo cualitativo: sumarios 
judiciales procedentes del Juzgado de Instrucción y Primera Instancia del distrito de 
Universidad (en el cual se inscribe el barrio de Minas), o noticias y peticiones recogidas 
de la prensa de la época. Por último, y reconociendo su valor más como expresión de 
las mentalidades que como fuente histórica en sí misma, la literatura de autores como 
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 Estas y otras características de los barrios populares madrileños aparecen analizadas en Fernando 
VICENTE ALBARRÁN: El Ensanche Sur… y en Santiago DE MIGUEL SALANOVA: Madrid, los retos… 
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 Las características sociales y demográficas del barrio, así como su realidad espacial y sus similitudes y 
diferencias con el resto de áreas populares de la capital, serán abordadas con mayor detalle y 
profundidad en el apartado siguiente. 
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 Una de las obras pioneras en la exploración sistemática de esta fuente cuantitativa fue Luis Enrique 
OTERO CARVAJAL, Pablo CARMONA PASCUAL y Gutmaro GÓMEZ BRAVO: La ciudad oculta. Alcalá de 
Henares 1753-1868: el nacimiento de la ciudad burguesa, Alcalá de Henares, Fundación Colegio del Rey, 
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orígenes… 
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Pío Baroja o Arturo Barea me han permitido acceder mejor a la realidad popular y al 
quehacer diario de la población madrileña. 
 
3.1. Las hojas del Padrón Municipal: ¿una fotografía social de la época? 
Los padrones municipales constituyeron durante décadas la principal herramienta de 
recuento poblacional de la que disponían los Ayuntamientos. Rellenados directamente 
por los cabezas de familia o por los agentes municipales encargados de su distribución, 
en ellos se recogen datos como la dirección de la casa, el precio del alquiler, el número 
de personas que conforman la unidad familiar o habitacional, sus respectivos 
parentescos y años de nacimiento, el estado civil, el tiempo que llevan residiendo en 
Madrid, la ocupación que tienen, el sueldo que perciben o sus niveles de alfabetización. 
Si bien es cierto que, como en todo discurso, los interesados registraron la realidad en 
función de sus intereses, se trata de una fuente rica en información y, por lo general, 
muy completa.  
El principal defecto que muestra es, muy probablemente, la aparición de casi todas las 
mujeres bajo el rótulo profesional de “sus labores”. La historiadora Enriqueta Camps ha 
tratado de desmontar esta afirmación para el caso de Sabadell, realizando un estudio 
pionero sobre la incorporación femenina al mundo del trabajo remunerado, los 
empleos a tiempo parcial, y los motivos y concepciones sociales que llevaban a las 
mismas interesadas a invisibilizar sus ocupaciones. Cabe destacar también los esfuerzos 
realizados por la historiadora Mercedes Arbaiza para tratar de desentrañar los discursos 
de género insertos en la estadística99. Un estudio de características similares requeriría, 
para el caso madrileño, de la consulta de fuentes como los registros sindicales de 
afiliación, disponibles en las fundaciones Pablo Iglesias y Antonio Maura. No es ese, sin 
embargo, el objetivo de este trabajo. 
Un segundo problema que encontramos a la hora de consultar las hojas de padrón 
radica precisamente en el hecho de que son los propios habitantes los encargados de 
rellenarlos. La dialéctica modernidad-tradición, de la que hablábamos páginas más 
arriba, se ejemplifica aquí de la manera más evidente. Frente a un Estado que se 
moderniza y unas instituciones que tratan de seguir el ritmo al recién llegado siglo XX, 
las clases populares siguen todavía ajenas a la lógica funcionarial y parecen desconfiar 
del uso que pueda hacerse de su información personal. Así, no es extraño encontrar 
respuestas como “el mío” bajo el rótulo “trabajo” o “en la suya” bajo la pregunta 
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“oficina o dependencia en la que presta sus servicios”. Un caso excepcional,  aunque 
existente, es el de aquellos individuos que directamente se negaban a entregar las hojas 
rellenadas al funcionario. De este tipo de reacciones, de las que he encontrado siete en 
1905 y cuatro en 1930, no podemos más que especular sobre sus motivos. 
 
 
A pesar de estas dos limitaciones, el Padrón Municipal constituye muy posiblemente la 
fuente demográfica más fiable de la que disponemos. Una ventaja añadida es que 
permite obtener datos de la totalidad de los y las habitantes del barrio, garantizando así 
un análisis mucho más exacto y fiable de lo que una muestra parcial permitiría. El 
Padrón Municipal se realizó cada cinco años desde 1890. Al trabajar con las hojas de un 
año determinado podemos lograr una fotografía sincrónica de una parte completa de la 
ciudad, que puede además ser enriquecida con otro tipo de índices nominales y 
documentación complementaria como los registros de nacimientos y defunciones. Las 
hojas del padrón se encuentran depositadas en el Archivo de Villa de Madrid, y su 
consulta es libre.  
Para esta investigación se ha realizado el vaciado de un total de 3.154 hojas de 
empadronamiento, correspondientes cada una de ellas a una vivienda independiente. Si 
se compartía la vivienda entre dos o más familias estas aparecían en la misma hoja de 
empadronamiento. La distribución por años es de 1.483 hojas para 1905 y 1.671 para 
1930. El perímetro abarcado, correspondiente al barrio de Minas, es el mismo en ambas 
fechas, por lo que el motivo del menor número de hojas en 1930 hay que buscarlo en la 
transformación sufrida por la ciudad, que llevó a una reforma de las viviendas pero 
sobre todo a un cambio del uso del espacio, a la descongestión del viejo centro 
madrileño y al desplazamiento de una parte de la población a los nuevos barrios del 
Ensanche y el extrarradio. La información de aquí obtenida ha sido volcada en una base 
de datos informatizada, para facilitar el tratamiento y análisis tanto estadístico como 
descriptivo. 
La información del padrón constituye una herramienta fundamental, además, para 
explorar las transformaciones sociales que acontecieron en la ciudad en este periodo, 
en tanto que permite desarrollar distintos análisis cruzando entre sí los datos aportados 
en las hojas o comparándolos con evidencias extraídas de otras fuentes. Así, esta 
Figura 1. Hoja del Padrón Municipal de 1930 correspondiente al barrio de Minas. Archivo de Villa de Madrid, 
sección de Estadística.  
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información serviría, por ejemplo, para examinar la evolución demográfica de la 
población en función de criterios distintos a los tradicionales (como el estado civil o el 
origen geográfico); para analizar la composición social de la ciudad en función de la 
zona, el tipo de vivienda y el precio del alquiler; para estudiar estrategias de inmigración 
y movilidad social tanto desde fuera como dentro del espacio urbano; para analizar la 
estructura socio-profesional de la población, los mercados laborales o la evolución 
económica de la ciudad; para conocer las estructuras familiares y las condiciones de 
vida de los habitantes, etc.100. 
Conocer la realidad social del Madrid de este periodo resulta útil, además, para 
construir un marco donde poder insertar el aspecto central del estudio, la criminalidad 
y la marginalidad social, para cuyo análisis el padrón ofrece también importantes 
posibilidades. Además de facilitar la localización de los protagonistas de tales prácticas, 
a través del padrón podemos conocer cómo pudo influir en éstas el espacio en el que se 
materializaron (la propia vivienda, la calle, el vecindario o el barrio), analizar las 
características sociales de las zonas más peligrosas o conflictivas, examinar la 
procedencia social y el entorno familiar de delincuentes y transgresores, etc. 
El Padrón Municipal, por tanto, puede ser considerado como una fotografía social de la 
realidad más tangible de los barrios y distritos madrileños. Sin embargo, la tarea del 
historiador o la historiadora debe ser huir de la foto fija para tratar de ayudar a explicar 
y comprender el cambio. Es por ello que a lo largo de esta investigación se ha analizado 
el padrón de dos años clave, 1905 y 1930, con el objetivo de facilitar una comparación 
que nos permita vislumbrar la evolución vivida por la ciudad durante las tres primeras 
décadas del siglo XX. El primer año, 1905, supone la entrada del nuevo siglo y se 
propone como punto de inflexión para la muerte del ochocientos101. El segundo, 1930, 
marca el fin de una época y el fracaso del último intento de resurrección de un sistema 
acabado. La Segundo República, proclamada meses más tarde, significaría el triunfo 
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inevitable de la Modernidad en España. Entre estos dos marcos se desarrolla este 
trabajo102. 
 
3.2. Una puerta a las voces protagonistas: los sumarios judiciales. 
Los sumarios judiciales procedentes de los Juzgados de Instrucción y Primera Instancia 
de los distintos distritos madrileños constituyen la recopilación de todos los 
documentos generados durante una investigación judicial: actas de denuncias, 
declaraciones de testigos y personas implicadas, relación de pruebas, mandatos con 
instrucciones para la resolución del caso, informaciones de la policía, etc. Localizados en 
el Fondo de Justicia del Ministerio de la Gobernación del Archivo General de la 
Administración (AGA), situado en Alcalá de Henares, los sumarios judiciales suponen la 
fuente principal en la que se ha apoyado esta investigación. 
Cualquier estudio histórico centrado en las clases populares se encuentra pronto ante el 
difícil obstáculo de la escasez de testimonios existentes en primera persona. A 
diferencia de lo que ocurre con colectivos que han gozado de una mayor facilidad para 
generar su propia narración (las clases dominantes, por supuesto, pero también la 
aristocracia obrera con acceso a una prensa sindical propia), las clases subalternas 
parecen gritarnos desde el pasado sin que nosotros seamos capaces de escucharles. La 
dificultad de rastrear la experiencia de estos grupos sociales ha llevado en muchas 
ocasiones a dejar ésta reducida a una serie de cifras y datos contemplados en gráficos y 
series estadísticas, o acudir a las representaciones que de estos grupos sociales hicieron 
otros: las elites políticas y financieras, los médicos higienistas, los periodistas y los 
novelistas. Discursos, al fin y al cabo, que una investigación histórica ambiciosa debe ser 
capaz de traspasar. 
La respuesta a esta necesidad no puede ser otra que la búsqueda de fuentes que 
recuperen información de carácter cualitativo. Y, en este sentido, los sumarios judiciales 
se demuestran cruciales: porque rescatan sujetos sociales poco presentes en el relato 
histórico hegemónico y porque, gracias a las detalladas declaraciones y alegatos de las 
personas implicadas en cada caso, se pueden entrever retazos de sus existencias que 
quedan ocultos en fuentes de otra naturaleza y que nos permiten reconstruir las 
mentalidades, las formas de vida y los valores de estas clases subalternas. Algo que, en 
realidad, ya demostró en 1976 el historiador italiano Carlo Ginzburg con su clásico libro 
El queso y los gusanos103. 
Más allá de sus utilidades genéricas, la documentación judicial es especialmente útil 
para el estudio histórico de cuestiones tan íntimamente relacionadas con el quehacer 
de los juzgados como las prácticas criminales y los procedimientos policiales. Revisando 
los sumarios es posible comprender los diferentes pasos dados por los jueces 
encargados de cada caso, encontrar patrones delictivos, realizar una topografía urbana 
de la peligrosidad y la delincuencia, vislumbrar los argumentos esgrimidos por las y los 
encausados para actuar de una determinada manera, analizar los motivos más 
frecuentes que llevaban o no a denunciar a las personas afectadas, etc. 
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A lo largo de esta investigación se han consultado un total de 22 cajas de 
documentación procedente del Juzgado de Instrucción y Primera Instancia del distrito 
madrileño de Universidad, generada entre los años 1899 y 1932. Este trabajo ha 
supuesto la consulta de alrededor de 400 sumarios judiciales más otras tantas 
ejecutorias y ramos separados, lo que ha proporcionado una importante base 
documental que cruzar con el Padrón Municipal y sobre la que fundamentar los 
diferentes análisis que más adelante se realizan. La metodología empleada ha sido la de 
un análisis denso y cruzado: del mismo modo que las hojas de empadronamiento nos 
permiten una contextualización más amplia de los delitos y prácticas extraídos de las 
fuentes judiciales, éstas son extremadamente útiles a la hora de matizar 
interpretaciones del padrón y para revestir cualitativamente los actos, personajes y 
fenómenos encontrados en el mismo, cubriéndoles de un análisis menos frío y más 
humano, más cercano a los individuos que a las cifras y a los gráficos. 
En definitiva, la combinación de ambas fuentes, de tan opuesta naturaleza, representa 
la mayor apuesta de este trabajo de investigación, permitiendo el movimiento entre lo 
cuantitativo y lo cualitativo y evitando así caer excesos, tanto de números sin rostro 
como de anécdotas aisladas. 
 
3.3. Fuentes complementarias: hemeroteca, cartografía y textos de la época. 
A pesar de que el análisis cruzado de los sumarios judiciales y de las hojas de padrón 
proporciona, por sí mismo, una base fiable sobre la que desarrollar la investigación, la 
búsqueda de una mejor contextualización requiere de la consulta de fuentes 
complementarias. En este caso, y debido a la necesidad de comprender no sólo cómo 
se entendían por las y los contemporáneos las condiciones de vida de las clases 
populares urbanas de comienzos de siglo, sino también las distintas percepciones 
sociales que sobre la criminalidad y los malvivientes existían, la principal fuente 
complementaria han sido los tratados sobre higienismo, criminología y 
degeneracionismo que conservamos de la época. 
Debido a su rigurosidad estadística, quizá el más importante de todos estos textos sea 
Madrid desde el punto de vista médico-social, de Philih Hauser104. A lo largo de sus dos 
volúmenes, Hauser nos habla de la policía sanitaria madrileña, de la climatología de la 
ciudad, su suelo y sus aguas, de sus condiciones sanitarias, de su demografía, y de su 
morbicidad y mortalidad. Los datos que la obra almacena son de gran utilidad a la hora 
de comprender la vida en cada uno de los distritos madrileños, y en este trabajo han 
permitido mejorar la descripción de la realidad cotidiana de Universidad. Por otro lado, 
Madrid desde el punto de vista médico-social incorpora un plano desplegable con los 
datos demográficos de los principales distritos madrileños y una división de la ciudad en 
tres zonas relacionadas con su índice de mortalidad. 
Otra obra que se reviste de la misma película de cientificidad y que ha proporcionado a 
este trabajo interesantes datos e infografías es La vivienda insalubre en Madrid de César 
Chicote105. Como Director del Laboratorio Químico Municipal, Chicote realiza en este 
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texto un informe detallado sobre las condiciones higiénicas y de habitabilidad de 
diversos tipos de vivienda popular. Más allá de las descripciones, son de especial interés 
las fotografías de fachadas e interiores de viviendas y edificios, que constituyen en sí 
mismas más de la mitad del libro.  De un cariz muy diferente, pero también de extrema 
utilidad para esta investigación, son las obras La mala vida en Madrid y El delincuente 
español106. Tanto la primera, que se ubica dentro de la corriente de literatura sobre la 
“mala vida” de los primeros años de siglo, como la segunda, de vocación antropológica, 
se esfuerzan en clasificar en infinitos tipos de características comunes los perfiles 
criminales de la época. Leídos con precaución, ambos textos abren una puerta hacia los 
discursos sobre el tema que circulaban a comienzos de siglo. Por otro lado, la creencia 
degeneracionista de que las características morfológicas de los seres humanos estaban 
íntimamente relacionadas con sus actitudes morales llevó a los autores de La mala vida 
en Madrid a ilustrar su libro con múltiples retratos y fotografías de diferentes tipos de 
criminales107. 
 
 
Todas estas obras fueron redactadas en las dos primeras décadas del siglo XX. Aunque 
en el caso de La mala vida en Madrid y El delincuente español encontramos 
anacronismos e imaginarios arrastrados desde el siglo XIX, en general este marco 
temporal nos permite afirmar la existencia de una cierta veracidad en lo narrado. El 
informe de César Chicote se encuentra depositado en los fondos de la Biblioteca 
Nacional en su sede de Alcalá de Henares. Del resto de libros citados es posible 
encontrar reediciones publicadas durante las últimas décadas, muchas veces como 
facsímiles. 
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Figura 2. Fotografía procedente del libro La vivienda insalubre en Madrid, p. 54. 
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La prensa y las revistas se han incorporado también al repertorio de fuentes utilizadas 
en el desarrollo de esta investigación. En total se han consultado 49 publicaciones 
editadas entre 1900 y 1921: Actualidades, Chamberí, Cosmópolis, Crisol, Crónica, Diario 
oficial de avisos de Madrid, El Chispero, El Día, El Día de Madrid, El Duende, El Globo, El 
Heraldo de Madrid, El Imparcial, El Lenguaje, El Liberal, El Mentidero, El Norte de 
Madrid, El Popular, El Siglo futuro, El Sol, España, Estampa, Faro, Gaceta de penales y 
policía, Gedeón, Ícaro, Índice, La Acción, La Correspondencia, La Correspondencia de 
España, La Correspondencia del Rif, La Emigración española, La Época, La Esfera, La 
España moderna, La Hora, La Lectura, La Lectura Dominical, La Libertad, La Nación, La 
Policía científica, La Semana, La Voz, Lumen, Mundo Gráfico, Museo criminal, Nuestro 
tiempo, Panorama y Voluntad. Este trabajo ha sido posible gracias a la informatización 
de documentos realizada por la hemeroteca de la Biblioteca Nacional y por la Biblioteca 
Virtual de Prensa Histórica del Ministerio de Cultura108, y la búsqueda ha ido orientada 
en dos direcciones: rastrear noticias, anuncios o comentarios de vecinas y vecinos 
referidos a las principales calles que constituyen el barrio de Minas (calle del Espíritu 
Santo, calle del Marqués de Santa Ana, calle de las Minas y calle de las Pozas), y 
conseguir información ausente de los sumarios sobre alguno de los crímenes hallados 
en la documentación judicial. 
Por último, ha sido necesaria también la consulta de algunos planos históricos de la 
ciudad de Madrid. De especial utilidad, debido a su detalle parcelario y a las fechas de 
elaboración, han sido el plano de Facundo Cañada de 1900 y el de Pedro Núñes Granés 
de 1910. Su consulta y comparación al detalle ha sido posible gracias al comparador de 
mapas y al visualizador cartográfico de la página HISDI-MAP. IDE histórica de la ciudad 
de Madrid, desarrollada por el CSIC109. El recurrir a estas fuentes ha permitido 
contextualizar de manera visual los datos recogidos del Padrón Municipal. Un uso 
complementario, en fin, pero imprescindible para la buena realización de este trabajo. 
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Figuras 3 y 4. Fotografías incluidas en el libro La mala vida en Madrid, pp. 249, 316. 
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4. Aproximación analítica al objeto de estudio. 
 
“El alma de las gentes de mal vivir es, en resumen, el alma popular”.
110
 
Abordar una temática compleja como la aquí propuesta requiere de un especial cuidado 
en el orden y la metodología. El presente capítulo ha sido estructurado en cuatro 
apartados independientes con diferentes subapartados, partiendo de lo general para 
acabar desarrollando análisis de cuestiones concretas. La extensión de los tres últimos 
es similar; el primero de ellos, sin embargo, cuenta con una extensión mayor debido a 
su importancia como punto de partida de la investigación. 
Así, en el primer apartado se realiza una delimitación del área geográfica de estudio, se 
justifica su elección y se despliegan sobre ella análisis sociales y demográficos 
relacionados con la evolución urbana. La fuente principal es el Padrón Municipal de los 
años 1905 y 1930. En el segundo apartado, con estos conocimientos ya asimilados, las 
transformaciones vividas por la ciudad de Madrid en el primer tercio del siglo XX se 
ponen en relación con las tipologías delictivas que más frecuentemente aparecen en los 
sumarios judiciales, y se realiza un primer acercamiento al modo en que las clases 
populares concebían las transgresiones legales. El tercer apartado está dedicado a la 
figura de los delincuentes, y en él se debate con la idea de que la criminalidad respondía 
a perfiles sociales concretos, muy en boga en los primeros años de siglo. Por último, el 
cuarto capítulo se adentra en la evolución de las prácticas policiales y del propio cuerpo 
de policía. 
El objetivo principal de esta estructuración es la aproximación a un mismo tema (la 
relación entre clases populares y clases peligrosas en Madrid entre 1900 y 1931) desde 
ángulos diversos, abriendo y explorando nuevos caminos historiográficos que permitan 
el desarrollo posterior de una futura tesis doctoral. 
 
4.1. Gatos y gatas del siglo XX: las clases populares madrileñas y el barrio de Minas ante 
los nuevos tiempos. 
Como quien da comienzo a una nueva etapa de su vida, Madrid entró en el siglo XX 
ansioso por adaptarse a los nuevos tiempos pero arrastrando todavía algunos de sus 
rasgos más tradicionales111. Hasta la década de 1860, la ciudad se había desarrollado 
dentro de los límites marcados por una cerca alrededor de la cual se seguían 
garantizando las funciones históricas de control de paso y cobro de portazgos112. Con el 
proyecto de ensanche diseñado por Carlos María de Castro y el consiguiente derribo de 
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la valla, se incorporó a la ciudad un terreno que equivalía al triple del viejo Madrid113. 
Las posibilidades que este cambio generó no fueron solamente de carácter expansivo 
(llegada de nueva población, descompresión del centro histórico, etc.): la aparición de 
nuevos espacios dio lugar a la producción de hábitats adaptados a las posibilidades y 
necesidades de grupos sociales concretos114.  
La población que vivía aglutinada en el interior de la valla se derramó por las afueras al 
mismo tiempo que entraban en Madrid nuevas ideas y formas de sociabilidad. Los 
espacios de confluencia fueron desapareciendo para dar paulatinamente paso a las 
ciudades múltiples, conectadas en apenas unos pocos puntos del área metropolitana. 
La vida madrileña mutaba mientras los lazos tradicionales desaparecían y otros nuevos 
(origen y consecuencia de las dinámicas territoriales) iban forjándose. Se abría la puerta 
a la zonificación urbana y la segregación espacial115. La firma del proyecto de Ensanche 
supuso el punto de partida la transición del Madrid cerrado, encerrado en su yo 
cortesano, hacia un nuevo concepto de ciudad engendrador de comportamientos 
sociales nuevos, diferenciados y en cierto modo auto-referenciales. Surgía en esta 
nueva ciudad un afán de identificación con el espacio, un interés por reivindicarse 
propio del lugar al que se pertenecía. Los vecinos se identificaban con el barrio que 
habitaban y, paralelamente, se sentían diferentes de los pobladores de otras zonas de 
Madrid. 
El final del siglo XIX y los primeros años del XX fueron trazando en el Madrid del 
Ensanche un mapa de la pobreza y la riqueza con características muy diferentes a las 
que habían caracterizado a la ciudad cerrada de antaño. El sistema de financiación del 
Ensanche y la tendencia del mercado inmobiliario, junto con otras cuestiones 
relacionadas con los flujos migratorios, contribuyeron de manera definitiva a la 
zonificación del nuevo Madrid y la construcción de una metrópoli segregada 
socialmente116. A partir de 1900 la intensidad de los flujos migratorios españoles (tanto 
exteriores como en lo que respecta a migraciones internas) se redobló, impulsando al 
proceso urbanizador del país hacia una nueva fase de crecimiento117. Las ciudades 
crecían más en menos tiempo, y Madrid se vio desbordado más allá de las fronteras del 
Ensanche hacia el extrarradio y los asentamientos chabolistas con pretensiones 
temporales, que muchas veces acabarían configurando barrios enteros devenidos en 
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vecindades estables118. Algunos casos fueron los de las barriadas de Tetuán de las 
Victorias, Bellas Vistas, Prosperidad o La Guindalera119. 
Insertos en esta vorágine, los barrios y distritos del viejo Madrid sufrieron también 
grandes transformaciones. Los proyectos urbanísticos y las imponentes remodelaciones 
urbanas, con proyectos como la construcción de la Gran Vía (que supuso la desaparición 
de una veintena de calles y la demolición de cerca de 350 fincas) implicaron la irrupción 
de la Modernidad en la ciudad y afectaron de manera irrevocable a la vida cotidiana de 
sus habitantes120. Barrios como Plaza de Oriente, Palacio Real o Senado vieron 
modificada, en apenas 30 años, su configuración humana y paisajística. El cambio, sin 
embargo, no llegó con la misma intensidad a toda la ciudad, y las áreas adyacentes a los 
barrios del centro mantuvieron un cierto inmovilismo durante décadas, sin llegar a 
establecer un diálogo con la nueva ciudad financiera y diseñada para el consumo de 
masas121: la Modernidad pasó por su lado sin llegar del todo a rozarles. Fue el caso de 
gran parte del distrito de Universidad y, más concretamente, del barrio de Minas. 
 
4.1.1. Con la Modernidad en la calle de al lado. El barrio de Minas a comienzos del siglo 
XX. 
“Manuel buscó la calle del Espíritu Santo; la geografía de esa parte de Madrid le era un tanto 
desconocida. Tardó en dar con la calle, que estaba en aquellas horas animadísima; las verduleras, 
colocadas en fila a los lados de la calle, anunciaban sus judías y sus tomates a voz en grito; las criadas 
pasaban con sus cestas al brazo y sus delantales blancos; los horteras, recostados en las puertas de la 
tienda, echaban un párrafo con la cocinera guapa; corrían los panaderos entre la gente con la cesta en 
equilibrio en la cabeza, y el ir y venir de la gente, el gritar de uno y de otros, formaban una baraúnda 
ensordecedora y un espectáculo abigarrado y pintoresco”.
122
 
En 1900, el distrito de Universidad era el más poblado de los diez distritos madrileños. 
Con alrededor de 67.750 habitantes repartidos por sus más de 388 hectáreas, 
Universidad estaba cerca de triplicar las cifras de población que registraba hacía apenas 
40 años, justo antes de la aprobación del proyecto del Ensanche123. El motivo principal 
de este incremento fue el atractivo que barrios como Guzmán el Bueno, Vallehermoso, 
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Lozoya o Buenas Vistas empezaron a tener para quienes llegaban a Madrid en busca de 
un futuro o decidían huir de los elevados precios del alquiler que se encontraban en 
algunos barrios del centro. Localizados en la zona del Ensanche Norte o, en el caso de 
Buenas Vistas, en el extrarradio madrileño, este tipo de zonas ofrecían a quien llegaba 
precios baratos de suelo, un menor hacinamiento, y la posibilidad de instalar negocios 
pioneros en la zona124. 
La mayor parte de los barrios del distrito de Universidad, sin embargo, se encontraban 
dentro del área correspondiente con el viejo Madrid. Es dentro de este 10% (apenas 34 
hectáreas del total del distrito) donde encontramos el barrio de Minas. Colindante al sur 
con el Distrito Centro, Minas supone la frontera entre el cambio y la permanencia. 
Alejado de la amplitud de los barrios del Ensanche y sin entrar directamente en 
contacto con la ciudad abierta y moderna que se estaba intentando crear a lo largo del 
eje Alcalá-Princesa, Minas supone un escenario ideal para el estudio de la evolución de 
las clases populares madrileñas durante el primer tercio del siglo XX.  
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Figura 4. Imagen del distrito de Universidad procedente del plano incluido en Madrid desde el punto de vista 
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Situado algo al norte del actual recorrido de la Gran Vía, el barrio de Minas abarcaba las 
calles del Tesoro, Marqués de Santa Ana, Pozas, Castro Plasencia, Santa Lucía, Minas, 
Travesía de Minas, y parte de las calles del Espíritu Santo, Pez y San Bernardo. Se 
trataba de un área reducida, con una economía familiar basada en el pequeño negocio 
y una composición poblacional bastante tradicional que analizaremos más adelante. No 
pasaban por el barrio grandes avenidas ni se asentaron en él las sedes de las 
importantes casas mercantiles y financieras que entre 1900 y 1930 aterrizaron en 
Madrid. Sus habitantes, sin embargo, no fueron ajenos a la evolución general de la 
ciudad: muchos atravesaban diariamente las fronteras del barrio en su camino al 
trabajo, y no fueron pocos los que progresivamente abandonaron su vagar como 
jornaleros para buscar un oficio como trabajadores de cuello blanco. Por otro lado, gran 
parte de la población desplazada por la construcción de la Gran Vía fue a parar a sus 
calles, llevando consigo la consciencia de que la capital estaba cambiando. El hecho de 
que las zonas demolidas constituyeran, de algún modo, los barrios bajos del centro de 
Madrid, puede explicar el relativo deterioro del barrio125. 
Frente a los estigmatizados barrios del sur, cuyos nombres aparecen frecuentemente 
en las caracterizaciones de las clases subalternas126, Minas nos ofrece la posibilidad de 
acceder a un mosaico más rico en cuanto a imaginarios y prácticas sociales, articulados 
bajo el influjo de la modernidad vecina y de un mayor contacto (y, por tanto, una mayor 
transmisión de valores) entre clases sociales. Parece claro que sus habitantes no se 
veían a sí mismos como a los barrios del sur, pero, ¿cuánto había de real en esta 
creencia? El 30 de julio de 1911, vecinos del barrio acudían a “La voz de la calle”, una 
sección participativa inserta en El Heraldo de Madrid, para denunciar que la calle del 
Espíritu Santo “se encuentra sitiada desde las once de la noche por mujeres de vida 
alegre; pero en número tal, que en el trozo de la calle de las Pozas y Minas parece el 
barrio de las Peñuelas ó las calles de Santa Ana o de las Velas”. En su nota, los vecinos 
se lamentaban del deterioro del distrito de Universidad, “habiendo sido siempre la flor 
de los distritos”127. Sin embargo, esta afirmación no parece muy cierta: en 1902, el 
doctor César Chicote introducía el nombre de Minas entre los de los barrios 
“insalubres” de la capital, con tres categorías superiores y solamente una por debajo, 
asignándole una mortalidad del 29,79‰128. 
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Entre 1905 y 1930, el número de habitantes de Minas aumentó en aproximadamente 
1.000 personas; más de una quinta parte de su población a comienzos de siglo129. ¿De 
qué manera influyó en el desarrollo social del barrio este incremento? ¿Aumentó la 
inseguridad? ¿De dónde provenía esta nueva población, y qué perfiles sociolaborales 
presentaba? ¿Qué nivel de cohesión familiar existía? ¿Cuál era el nivel de hacinamiento 
que soportaban los habitantes y en qué tipo de edificios vivían? O, lo que es lo mismo: 
¿cuánto de cierto tenía la concepción que los vecinos y las vecinas parecían tener de sí 
mismos? 
 
4.1.2. Distintos acentos, un mismo barrio. Evolución de la población de Minas entre 
1905 y 1930. 
“¿Qué quieren estos hombres que en el andén se agrupan, 
unos con traje lila y otros con traje azul? 
¿Por qué de doce en doce los ómnibus ocupan 
con sacos, sombrerera, y alguno hasta baúl? 
¿Por qué dejan sus pueblos? ¿Qué buscan en la corte? 
¿Por qué en trenes baratos regresan a Madrid? 
¿Por qué su acento dice si son del Sur o el Norte, 
de Cai, Berselona, Luju o Vayadolid?”
130
 
 
En 1898, José Olmos llegaba a la calle del Tesoro junto con su esposa Valentina. La 
pareja, joven y posiblemente recién casada, alquiló un cuarto interior en el 3º piso de 
una casa de vecindad por el que pagaban unas 15 pesetas mensuales. Se habían 
conocido ya en la capital, posiblemente a través de amigos comunes o en alguna de las 
verbenas populares que se celebraban en distintos barrios, pero ninguno de los dos 
jóvenes era, propiamente dicho, madrileño: José había nacido en Fuentepelayo, un 
pequeño pueblo de Segovia; Valentina venía de Los Nogales, en Soria. Él había llegado a 
la capital con cerca de veinte años, posiblemente en busca de trabajo; ella, cuando pisó 
Madrid, apenas rozaba la decena.  
Ambos formaban parte de las continuas remesas de migrantes que año tras año 
llegaban a la capital procedentes de pueblos cercanos a Madrid y del resto de provincias 
españolas. Es probable que, cuando alquilaron el humilde cuarto de tres habitaciones 
en el número 7 de la calle del Tesoro, José y Valentina soñaran con un futuro de 
prosperidad que les permitiera mudarse, si no fuera del barrio, sí a un edificio mejor de 
la misma zona. O quizá no: quizá, acostumbrados a las dificultades, veían su nueva 
vivienda como un mundo de posibilidades. En un caso o en otro, más de 30 años 
después de su llegada a la calle del Tesoro el matrimonio, junto con su hija Josefa, 
seguía viviendo en la misma casa.  
Las vidas de José y Valentina constituyen dos buenos ejemplos del transitar de las clases 
populares madrileñas por el primer tercio del recién entrado siglo. Llegados a Madrid 
durante la segunda mitad del XIX, rondando 1900 decidieron instalarse en un barrio 
que, como por aquel entonces todos los madrileños, hablaba en varios acentos.  
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A comienzos del siglo XIX Madrid estaba habitado por cerca de 200.000 personas; en el 
cambio de siglo, la cifra había aumentado hasta llegar a más de medio millón de 
habitantes. La ciudad entró en el periodo decimonónico arrastrando una tendencia 
anterior que le impedía reproducirse por sí misma: con un techo demográfico que 
rondaba las 200.000 almas, la presión aplastante de la verja y unas condiciones de 
higiene y salubridad que en gran parte del área urbana distaban mucho de ser las 
óptimas: rebasar ese tope suponía exponerse a crisis demográficas de gran calado131. 
Con estas condiciones, la capital lograba sobrevivir gracias al aporte poblacional 
procedente de las corrientes migratorias que llegaban desde todos los rincones del 
Estado132. 
El proceso de urbanización español durante el siglo XIX fue lento y tardío en 
comparación con el de otros países europeos más desarrollados como Inglaterra, 
Alemania o Francia133, algo que tuvo su correlato en la evolución tanto demográfica 
como espacial de Madrid. A pesar de ello, su condición de capitalidad proporcionó 
siempre a la ciudad un constante flujo de idas y venidas, personas llegadas en su gran 
mayoría de provincias circundantes y entornos rurales que buscaban encontrar en la 
gran ciudad un trabajo que les permitiera volver a casa al cabo de unos años habiendo 
adquirido algunos ahorros. Eran migraciones con fecha de caducidad marcada de 
antemano fueron especialmente numerosas durante el Antiguo Régimen, destacando el 
grupo compuesto por mujeres entre los 15 y los 25 años, llegadas en su mayor parte 
para trabajar en el servicio doméstico134. En 1860, el 25% de toda la población 
declarada activa eran sirvientes de distinto tipo135. 
A partir de mitad de siglo la situación se invirtió y el número de mujeres y hombres 
jóvenes e incluso de familias completas que llegaba a la capital buscando asentarse 
definitivamente en ella empezó a ser cada vez mayor136. La sobrepoblación del campo 
español, las sucesivas desamortizaciones, las periódicas crisis de subsistencia y una 
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 Borja CARBALLO BARRAL, Rubén PALLOL TRIGUEROS y Fernando VICENTE ALBARRÁN: “Inmigración y 
mercado…”. 
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mejora de las percepciones de conseguir trabajo en la capital y mejorar su nivel de vida 
son motivos que llevaron a miles de personas a encaminar sus pasos hacia Madrid137. 
Era una población que nada tenía que ver con aquella otra que sólo se acercaba a la 
capital por un tiempo, a lo sumo un puñado de años, para luego marcharse sin dejar 
rastro. A ello contribuyó también la transformación del perfil económico y laboral de 
Madrid: la villa que antaño se articulaba en torno a la Corte se conformó durante el XIX, 
gracias a la llegada del ferrocarril y de las líneas telegráficas, como importante foco de 
actividad constructora primero y más tarde como centro de servicios políticos, 
económicos y culturales. A comienzos de la Restauración, casi dos tercios de la 
población madrileña hacía nacido en otra provincia138. Entre ellos se encontraban José y 
Valentina. 
  
 
A comienzos del siglo XX, el barrio de Minas contaba con una población ligeramente 
superior a los 4.650 habitantes, de los cuales apenas un 40% había nacido en Madrid. Se 
trataba de una población altamente feminizada (con un 57% de mujeres) y cuya 
composición estaba claramente marcada por el origen inmigrante de una gran parte de 
los vecinos. Destacaban los hombres de 40 a 44 años y las mujeres de 24 a 28, llegados 
en su mayoría solos o como avanzadilla del resto de sus familias, así como los hombres 
y mujeres de 16 a 20 años, llegados ellos como jornaleros y ellas como criadas de servir. 
Treinta años más tarde, la situación parece haberse reconducido ligeramente: la curva 
de crecimiento, con excepciones para según que edades, responde a un crecimiento 
vegetativo esperable. El motivo hay que buscarlo en la transformación sufrida por la 
ciudad durante este tiempo y en la modificación de la estructura socioespacial de la 
misma: con la modernización de los transportes y la mutación del mercado laboral, los 
recién llegados recurrían cada vez más a los asentamientos del extrarradio madrileño o 
a pueblos colindantes, como Vallecas o Chamartín de la Rosa, que vivían en estos años 
una época de expansión. 
Parece posible, por lo tanto, afirmar que la población de Minas vivió un proceso de 
asentamiento durante los primeros años del siglo XX. De hecho, aunque la estabilidad 
de José y Valentina supone un caso excepcional, el 27,5% de los contratos de alquiler 
declarados en 1930 se habían firmado hacía más de diez años. Este dato, unido al hecho 
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 Santos JULIÁ, David RINGROSE y Cristina SEGURA: Madrid: historia…, p. 344. 
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 Fernando VICENTE ALBARRÁN: Los barrios negros…, p. 107. 
Figuras 5 y 6. Elaboración propia a partir de los datos obtenidos de las Hojas de Padrón Municipal. AVM. 
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de que mudarse de casa dentro del mismo barrio o incluso de la misma calle en función 
de los cambios en las posibilidades económicas familiares era algo frecuente en la 
época, nos permite hacernos una idea de la sedentarización sufrida por los habitantes 
de Minas durante estas tres décadas. Esto parece haber sido un fenómeno generalizado 
en todo Madrid, y quizá el factor determinante fue la aparición de la inflación: antes de 
1914-1917, cambiar de residencia podía ser sencillo y no entrañar muchos costes; a 
partir de esa fecha, sin embargo, el miedo a perder un buen contrato de alquiler pudo 
convertirse en incentivo para permanecer en una casa por más tiempo139. 
  
 
 
 
A lo largo de todo el primer tercio de siglo se mantuvieron fijas dos tendencias 
migratorias: la escasa presencia de habitantes procedentes de las regiones próximas a 
Barcelona (centro migratorio en competencia), y la alta afluencia de personas nacidas 
en las provincias castellanas colindantes a Madrid, en Lugo y en Asturias. Estas 
tendencias fueron generales en el conjunto de la ciudad. Más allá de la cercanía o 
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Tablas 1 y 2. Clasificación de la población de Minas en 1905 y 1930 en función de su origen. Realización propia a 
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lejanía geográfica de cada uno de estos núcleos con respecto a la capital, las causas de 
estas diferencias entre provincias deben buscarse en la simbiosis formada por la propia 
evolución económica de cada una de ellas y su relación con las necesidades económicas 
y las posibilidades laborales que Madrid generaba. Otra variable fundamental era la 
existencia de unas redes migratorias y de paisanaje que, en casos como el de los 
lucenses y los asturianos, eran especialmente sólidas y bien trenzadas140. 
Estas dinámicas, por lo que vemos, se mantuvieron relativamente estables durante las 
tres primeras décadas del siglo XX. Los porcentajes de llegada, sin embargo, variaron 
ligeramente, y a finales del periodo sólo es posible calificar de “muy alta” la migración 
procedente del propio hinterland madrileño. Los inmigrantes siguieron llegando, claro, 
pero se dirigían a otros barrios. Si observamos los datos referidos a años de residencia 
en Madrid [tabla 3], se observa cómo los porcentajes de recién llegados (hace menos de 
seis años) que decidían asentarse en el barrio era cada vez menor. Aumentaba por 
tanto la proporción de vecinos que, como José y Valentina, habían pasado previamente 
por otros barrios madrileños o habían hecho ya de Minas su hogar. 
 
 
Podemos concluir afirmando que la población de este barrio, céntrico y de marcado 
carácter popular, tendió durante todo el primer tercio del siglo XX a una mayor 
estabilidad. Si atendemos a las investigaciones realizadas sobre otras zonas de Madrid 
durante la misma época, parece posible afirmar que esta tendencia hacia una población 
fija y asentada, “perteneciente” de algún modo al barrio en que vivía, fue una 
característica común del periodo. Así, los inmigrantes que, como José Olmos, habían 
llegado a la capital durante la segunda mitad del XIX, pero habían optado por instalarse 
en los nuevos barrios del Ensanche Norte, habían adoptado también para 1930 rasgos 
propios de una población estable141. También en los barrios populares del Ensanche Sur 
se redujo considerablemente la movilidad residencial durante estas tres décadas, 
aunque cabe señalar diferencias entre los profesionales liberales y titulados 
universitarios (con una mayor tendencia a la estabilidad) y los jornaleros y trabajadores 
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no cualificados, que seguían recurriendo a las continuas mudanzas para buscarse la 
vida142. 
 
4.1.3. Vivir y habitar Madrid: vivienda y segregación espacial en el barrio de Minas. 
Hasta la eclosión del Ensanche, Madrid fue una ciudad socialmente confusa en términos 
de clase, sin fronteras nítidas a pesar de la existencia de espacios reservados en los 
ámbitos privado (salones de sociedad) y semiprivado (casinos y clubes con derecho a 
restringir la entrada de nuevos socios)143. A pesar de que desde la Edad Moderna se 
percibía una cierta geografía social en el callejero madrileño144, el vivir en un espacio 
cerrado acabó significando que el notable podía toparse en cualquier momento con el 
populacho. Hasta finales del siglo XIX, en el interior de la villa había persistido una cierta 
convivencia de clases sociales, con distancias reducidas entre los espacios recorridos 
por los más ricos y los más pobres. 
Con el Ensanche se incorporó a Madrid un terreno equivalente al triple de la superficie 
de la vieja ciudad145, algunos de cuyos espacios (especialmente las parcelas ubicadas en 
los enclaves obreros del norte y en las zonas ásperas del sur) contaban ya con una 
incipiente población146. Se abría un contraste entre el centro (abigarrado y comprimido) 
y el supuesto espacio de descompresión, que sin embargo todavía tardó algunas 
décadas en cumplir de manera efectiva con esta función147. Un ejemplo de esta 
dilatación en el tiempo fue la ruina a la que el Marqués de Salamanca se vio abocado 
tras apostar por la urbanización del ensanche durante sus primeros años de 
existencia148. Con el Ensanche, las distancias entre diferentes puntos de la ciudad se 
alargaron y las diferencias sociales entre barrios se agudizaron profundamente. Sobre la 
vieja ciudad, popular en el centro, baja en el sur, aristocrática en el este, media en el 
norte149, se superpuso una ciudad nueva más agresiva, más definitoria y más segregada, 
donde la movilidad vecinal podía ser intensa pero mantenía siempre un cierto aire de 
reconocimiento del entorno150. Todos vivían en la misma ciudad, pero la Puerta del Sol 
marcaba para muchos el principio y el fin del mundo conocido. 
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En los barrios del casco antiguo, sin embargo, se mantuvo vigente un modelo de ciudad 
que en gran medida se basaba todavía en gran en una segregación vertical y que, por la 
disposición de sus habitantes, seguía manteniendo importantes rasgos de la ciudad 
preindustrial151. Era habitual encontrar familias de muy diverso estatus y nivel salarial 
conviviendo en la misma calle e incluso en un mismo bloque de viviendas, según el tipo 
de estructura urbana que había sido característica de la gran mayoría de ciudades 
europeas durante la primera mitad del siglo XIX: los inquilinos más pudientes 
económicamente y las familias burguesas ocupaban los apartamentos más amplios de 
los pisos principales, mientras que las familias más humildes se amontonaban en los 
cuartos pequeños y buhardillas de los pisos más altos152. En suma, un modelo de 
estructura residencial que favorecía claramente la convivencia social entre clases. 
Frente al nuevo modelo de segregación espacial puesto a prueba en los barrios del 
Ensanche, con una división socioeconómica clara entre barrios, el centro de Madrid 
mantuvo en cierta medida el esquema espacial heredado del siglo XIX. Parámetros 
como el precio medio de alquiler, el número de habitantes por cuarto o las cuotas de 
servicio doméstico nos permiten comprobar esta permanencia para el caso de Minas. 
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Como vemos en las tablas 4 y 5, la distribución de viviendas por alturas apenas cambió 
en Minas en treinta años. Encontramos dos únicas variaciones reseñables: el aumento 
de primeros frente al número de pisos principales (algo que podemos achacar en parte 
a la aleatoriedad con la que sus propios habitantes rellenaban las hojas de padrón, 
indicando una u otra nomenclatura indistintamente) y la disminución del número de 
buhardillas. Este último hecho puede deberse también a confusiones del mismo tipo 
(observamos paralelamente un cierto aumento del número de cuartos en la altura 
quinta), aunque no debe descartarse una explicación que señale también a una relativa 
mejora de las condiciones de vida y al consiguiente abandono de las peores buhardillas.  
Por otro lado, el número total de personas dedicadas al servicio doméstico se redujo 
drásticamente entre ambos años, pasando de 173 a 126 a pesar del aumento 
generalizado de población. Podemos leer aquí, fundamentalmente, un deterioro 
considerable del barrio en relación con otras zonas del Madrid popular, donde la tasa 
de criadas y sirvientes se multiplicó153. 
En 1930, el grueso de los habitantes seguía concentrándose en las alturas segunda, 
tercera y cuarta, a pesar de que el mayor hacinamiento se encontraba (también como 
en 1905) en los pisos principales. El mayor tamaño de estos y la existencia de varias 
corralas o casas de vecindad en el barrio, donde el precio de los alquileres era bajo 
indistintamente de la altura, fueron seguramente factores que animaron a núcleos 
familiares numerosos a instalarse en este tipo de cuartos. En todo el distrito de 
Universidad existían, a comienzos de siglo, cerca de 80 edificios clasificados como 
corralas, cada uno de los cuales daba techo a más de 100 personas. Esto suponía entre 
una quinta y una sexta parte de todas las corralas existentes en Madrid154. Se trataba de 
casas con habitaciones humildes, precios bajos de alquiler, y unas características 
materiales precarias o, incluso, insalubres: múltiples cuartos sin ventanas, retretes 
compartidos por corredores o por toda la casa, en ocasiones ausencia de toma de agua, 
etc. Su presencia en una determinada zona indicaba de manera indiscutible el carácter 
popular de la misma. 
Fue en una de estas casas de vecindad, aunque en la tercera planta, donde se instalaron 
José y Valentina al llegar a la calle del Tesoro. Junto con ellos, otras 34 familias 
habitaban el número 7: un total de 116 personas que se repartían entre las viviendas 
bajas, el piso principal, las alturas segunda y tercera y una única buhardilla. El 
matrimonio pagaba en 1905 unas 15 pesetas de alquiler mensual, cantidad que 
podemos calificar como muy baja para los niveles medios de la época pero que era, sin 
embargo, habitual para los pisos altos y los cuartos interiores del barrio de Minas. En 
1930, el arriendo había subido hasta las 330 pesetas anuales (27,5 al mes), una cantidad 
que seguía siendo, sin embargo, muy baja para la época. Durante las décadas de 1910 y 
1920 se produjo en toda Europa un aumento considerable de los precios de alquiler, 
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consecuencia de la inflación general provocada por la Gran Guerra155. La subida de 
precios acaecida en España respondía también a este motivo. 
   
 
Si algo caracterizó a Minas durante las tres décadas de comienzos de siglo, fue la 
extracción profundamente humilde de sus habitantes. Aunque, si nos basamos en la 
evolución de los precios de los alquileres, es posible observar una ligera mejora social 
de sus habitantes, lo cierto es que a lo largo de estos treinta años apenas un cuarto de 
la población estuvo en condiciones de asumir un alquiler por encima de los niveles 
considerados bajos para la época. Esto parece indicarnos la predominancia de un tipo 
de vivienda modesta y dotada de pocas comodidades, destinada ya en origen a su uso 
por las clases populares. Los cuartos como el de José y Valentina, interior y de tres 
habitaciones, no eran escasos: en 1930, un 40% de las viviendas existentes contaban 
con menos de cuatro espacios diferenciados156. A pesar de ello, no fueron pocas las 
familias que se vieron obligadas a subarrendar una o más habitaciones para poder hacer 
frente al pago mensual [ver tabla 6], y, aun así, a comienzos de siglo cerca del 13,5% de 
desahucios de inquilinos que se realizaban en Madrid tenían lugar en el distrito de 
Universidad157.  
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Alquileres mensuales (1905)
661, 52%
359, 28%
14, 1%
23, 2%
39, 3%
4, 0%
180, 14%
Muy bajo (0-25 ptas) Bajo (25-50 ptas) Medio-bajo (50-75 ptas)
Medio (75-125 ptas) Medio-alto (125-200 ptas) Alto (200-300 ptas)
Muy alto (+300 ptas)
 
Alquileres mensuales (1930)
571, 39%
519, 36%
226, 16%
9, 1%
21, 1%
94, 7%
5, 0%
Muy bajo (0-42,59 ptas) Bajo (42,59-85,18 ptas) Medio-bajo (85,18-127,77 ptas)
Medio (127,77-212,85 ptas) Medio-alto (212,85-340,72 ptas) Alto (340,72-511,08 ptas)
Muy alto (+511,08 ptas)
 
 
Por otro lado, de las 14 familias que en 1905 asumían el pago de alquileres 
considerados como “muy altos”, en 1930 sólo quedaban cinco. Esto puedo responder a 
dos razones: el deterioro económico de ese 1%, o su salida del barrio en busca zonas 
más boyantes donde instalarse, quizá en dirección al Ensanche Este158. En general, 
podemos atribuir a la población de Minas una cierta continuidad en sus rasgos sociales 
y niveles de renta a lo largo de las décadas, inserta en un paradigma de importantes 
desigualdades sociales entre la población urbana de comienzos de siglo. 
                                                 
158
 A pesar del desastre del proyecto emprendido por el Marqués de Salamanca, progresivamente 
muchas de las familias de notables madrileños se fueron trasladando a los nuevos barrios del este. 
Muchos de los nuevos burgueses y de las familias de capas sociales superiores procedentes de capitales 
de provincia se acogieron también a esta opción, que les proporcionaba la posibilidad de instalarse en la 
capital pero en una zona alejada de los decadentes palacetes del centro. Borja CARBALLO BARRAL, Rubén 
PALLOL TRIGUEROS y Fernando VICENTE ALBARRÁN: “Luces y sombras…”, p. 3. 
Figuras 10 y 11. Realización propia a partir de los datos obtenidos de las Hojas del Padrón Municipal. AVM. 
52 
4.1.4. ¿Quiénes poblaban el barrio? Estructura familiar y análisis sociolaboral de los 
habitantes de Minas. 
A finales de 1930, José y Valentina vivían con una hija soltera, Josefa, que contaba ya 
con 22 años y que contribuía a la subsistencia familiar con el dinero que ganaba como 
aprendiza de chalequera. A diferencia de su madre, Josefa había crecido ya en la capital, 
había ido a una de las nueve escuelas para niñas que existían en Universidad159, y sabía 
leer y escribir. Con instrucción y trabajo propio, Josefa representaba en cierto modo el 
otro lado del espejo del glamouroso prototipo de “mujer moderna”160: el de las chicas 
jóvenes de clase baja que se veían obligadas a buscar un trabajo con el que ayudar a sus 
familias161. 
Es probable que Josefa realizada su trabajo dentro de la propia vivienda familiar, 
habilitando como taller uno de las tres habitaciones existentes, y que ésta le sirviera 
también como dormitorio. La familia, llevada por la necesidad, alquilaba la segunda 
habitación a una mujer soltera, Ana Blanco, que tenía ya más se 60 años y que, 
procedente de un pueblo de Lleida, seguramente carecía de familiares en la capital. El 
último espacio lo constituía el dormitorio de José y Valentina. La suya era una de las 25 
familias del barrio que para 1930 habían optado por abrir su casa a personas 
desconocidas a través de las cuales aumentar sus limitados ingresos162. 
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se ha optado por seguir 
las categorías adoptadas por Fernando Vicente en “El presagio de un nuevo Madrid. El Ensanche Sur 
(1860-1878)”, Cuadernos de Historia Contemporánea,
 
vol. 31 (2009), pp. 243-264, p. 254, y por Santiago 
de Miguel en Madrid, los retos…, p. 264
. 
Ambos historiadores se basan en la clasificación propuesta por el 
Grupo Complutense de Investigación Historia de Madrid en la Edad Contemporánea, que añade a las tesis 
clásicas desarrolladas por Peter Laslett (Peter LASLETT y Richard WALL (coords.): Household and Family in 
Past Time, Cambridge, Cambridge University Press, 1972) tres categorías extra que nos permiten abarcar 
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BORDERÍAS MONDEJAR y Pilar PÉREZ-FUENTES HERNÁNDEZ: “Mujeres, trabajos y economías familiares 
en España (siglos XIX y XX)”, en Cristina BORDERÍAS MONDEJAR: La historia de las mujeres: perspectivas 
actuales, Madrid, Icaria, 2009, pp. 269-308. 
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En general, la estructura familiar que predominaba en el barrio estaba basada en lazos 
fuertes y cohesionados. Durante todo el primer tercio de siglo, dos tercios de los 
núcleos familiares estuvieron compuestos por combinaciones tradicionales compactas: 
parejas viviendo solas, parejas con hijos e hijas, una madre o padre con sus hijos, etc. 
Este porcentaje, además, se mantuvo a lo largo de los años. Aumentó paralelamente, 
frente a los hogares compuestos por personas sin relación familiar, el número de 
viviendas habitadas por miembros lejanos o procedentes de varias ramas de una misma 
familia. En resumen: la familia nuclear era la opción más frecuente, al igual que en el 
resto de barrios madrileños y en el conjunto del país163, pero no se trataba ni mucho 
menos de la única forma de organizarse que tenían los hogares. 
La configuración de redes amplias de solidaridad familiares, en función de estrategias 
de supervivencias diversas ligadas a coyunturas de dificultad económica, era una 
realidad cada vez más frecuente, como se puede comprobar en el aumento porcentual 
del número de familias complejas. Estas redes amplias, familiares y de paisanaje, no 
tenían por qué limitarse a las fronteras físicas de la vivienda, sino que en muchas 
ocasiones se extendían por uno o varios bloques de edificios o incluso toda una calle164. 
Fue de este modo, muy posiblemente, como Cipriano, el hermano menor de José 
Olmos, acabó viviendo también en el número 7 de la calle del Tesoro. Seis años después 
de que José y Valentina se instalaran en la cuarta puerta de la tercera planta, Cipriano, 
su mujer y sus tres hijos, la menor de ellos recién nacida, aterrizaban en el cuarto de al 
lado. 
Por otro lado, los distintos formatos de familia nuclear demostraban una increíble 
capacidad de adaptación a todo tipo de circunstancias adversas: viudedad, madres 
solteras, concubinato, hijos e hijas procedentes de anteriores matrimonios de uno de 
los dos cónyuges, etc. Tampoco eran infrecuentes las mujeres que tenía que hacer 
frente por sí solas a la manutención de sus familias debido a la separación o al 
abandono de sus esposos. Con el paso de los años y la relativa distensión de los 
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Tabla 6. Elaboración propia a partir de los datos obtenidos de las Hojas del Padrón Municipal. AVM, Estadística.  
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preceptos morales, el miedo a reconocer esta realidad parece haber ido 
desapareciendo: en 1930, 32 mujeres del barrio de Minas escribieron de su puño y 
letra, bajo los diferentes datos solicitados en las hojas del padrón municipal, la siguiente 
nota: “Mi esposo no se empadrona por ignorar su paradero”. 
Escondidas bajo la pantalla de la inactividad laboral que proyectaba el rótulo de “sus 
labores” o “su sexo”, muchas de estas mujeres encontraron una salida económica 
realquilando parte de los espacios de sus viviendas a personas con las que no 
mantenían vínculos familiares de ningún tipo, y realizando para ellas pequeñas tareas 
domésticas como preparación de comidas y limpieza de ropas, por las que sus 
huéspedes pagaban alguna cantidad. El mecanismo del realquiler era beneficioso tanto 
para la familia que subarrendaba la habitación, que obtenía un medio por el que 
aumentar sus ingresos fijos, como para quienes entraban nuevos en la casa165. Estos 
últimos podían ser personas recién llegadas a la capital, que buscaban un alojamiento 
barato que les permitiera empezar una nueva vida en la ciudad, o, como en el caso de 
Ana Blanco, personas mayores que carecían de apoyos familiares a los que poder 
recurrir para facilitar su vida. 
 
 
 
Valentina formaba parte de la inmensa mayoría de mujeres que, entre 1905 y 1930, 
declaraba no realizar ningún tipo de actividad remunerada. Sin embargo sabemos que, 
muy posiblemente, se encargaba de un trabajo de cuidados que no sólo repercutía en 
su marido y su hija, sino también en una mujer con la que no tenía lazos familiares y que 
muy probablemente la retribuía por ello. Reconstruir las tasas reales de actividad 
femenina es una tarea que no pretendo emprender en este trabajo y en la que otros 
investigadores e investigadoras se han adentrado ya parcialmente166. Sin embargo, y a 
la vista de los resultados de estas y otras investigaciones, cabe suponer que el de 
Valentina no era un caso aislado. 
Si el perfil de Valentina (sin formación, nacida entre 1874 y 1875 en un pequeño pueblo 
de Soria y llegada a Madrid con diez años, casada, y dedicada oficialmente a “sus 
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labores” aunque en la práctica contribuyera al sostenimiento económico de su familia) 
puede proporcionarnos un retrato bastante aproximado de las mujeres de su 
generación que poblaban Minas, el de su esposo nos habla, por su parte, de la realidad 
vital de los hombres. José Olmos, a diferencia de su esposa, sí disponía de una 
instrucción básica, algo bastante más común entre su género que en el femenino [ver 
figuras 11, 12, 13 y 14]. Realizaba su actividad laboral como jornalero fuera de casa y, 
aunque desconocemos los datos de sus ingresos salariales, parece posible afirmar que 
su trayectoria laboral a lo largo de estos treinta años se ajustó bastante a la de un 
amplio porcentaje de población masculina de los barrios populares de Madrid. 
  
   
 
En términos generales, la población masculina de Minas disponía ya a comienzos del 
siglo XX de unas tasas de alfabetización bastante aceptables. Teniendo en cuenta que 
los niños no aprendían a leer hasta, como mínimo, los seis años de edad, una tasa de 
analfabetismo de menos del 20% que no discrimina por grupos de edad no puede ser 
considerada alta. Las mujeres se encontraban, no obstante, en una situación algo 
diferente: cerca de un tercio de ellas no sabía escribir ni leer. Los datos del final del 
periodo muestran una mejora importante en este sentido, con un aumento de más de 
once puntos de la capacidad lectora femenina. 
Figuras 12, 13, 14 y 15. Elaboración propia a partir de los datos obtenidos de las Hojas del Padrón Municipal. 
AVM, Estadística. Los porcentajes están calculados sobre el número total de hombres y mujeres para cada año. 
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Madrid, al igual que el resto de grandes aglomeraciones urbanas, jugó un papel decisivo 
como agente de la alfabetización durante las primeras décadas del siglo XX167. Si 
tenemos en cuenta que, en 1930, el 80% de la población femenina madrileña estaba 
alfabetizada, los datos extraídos del barrio de Minas se nos hacen más comprensibles. 
Uno de los factores determinantes para esta evolución fue la comprensión social de que 
un nivel de instrucción básico era necesario para que la mujer, esposa y madre, pudiera 
contribuir a rebajar las altas tasas de mortalidad infantil. Por otro lado, la evolución del 
mercado laboral madrileño durante el primer tercio de siglo facilitó también el acceso 
de las mujeres a algunos puestos relacionados con el trabajo de oficina, alimentando en 
las más jóvenes y en las recién llegadas a la ciudad la esperanza de conseguir un buen 
empleo si se aseguraban la formación necesaria168. 
 
 
Para realizar los análisis sociolaborales de la población de Minas se ha optado por 
emplear el método HISCO de clasificación de ocupaciones, empleado por los miembros 
del Grupo Complutense de Investigación Historia de Madrid en la Edad Contemporánea 
en sus diferentes trabajos. Esto no sólo me ha permitido comparar los resultados 
obtenidos con los datos ya publicados sobre otros barrios y distritos, sino que traduce la 
realidad del barrio estudiado a un lenguaje internacional empleado por cientos de 
historiadores sociales a lo largo del mundo. A pesar de no ser perfecto, el método 
HISCO supone la herramienta de clasificación más potente de la que disponemos y 
facilita potenciales comparaciones cruzadas entre países y épocas169. 
En el terreno laboral, Minas presentaba una distribución similar a la del resto de barrios 
populares de la capital. Con una población activa femenina volcada en el servicio, 
generalmente doméstico, y unas muy altas tasas masculinas de trabajadores de la 
producción y jornaleros, el cuadro respondía a una realidad social humilde donde 
predominaban los trabajadores poco cualificados y la mano de obra barata. Los 
jornaleros, dedicados a trabajos duros, mal pagados, inseguros, temporales y de 
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57 
asignación prácticamente diaria, se convirtieron, con la llegada masiva de inmigrantes 
hambrientos de trabajo, en una figura emblemática del Madrid de la época. Su número 
era un buen barómetro para comprobar el nivel de la zona, y solarían localizarse de 
manera mayoritaria en aquellas áreas con precios de alquiler reducidos170. 
José Olmos y su hermano formaban parte de ese 44% de hombres del barrio que, hacia 
1905, se ganaban la vida como jornaleros. La evolución personal del primero parece 
haber respondido, al igual que la de su esposa, a los patrones generales de Minas: en 
1930 reaparecía con un empleo, humilde pero estable (repartidor de vinos), que le 
situaba en uno de los sectores económicos emergentes en la zona: el de los vendedores 
y empleados de comercio [ver tabla 11]. 
La mutación sufrida por la ciudad desde 1860 se intensificó velozmente a partir del 
cambio de siglo, a modo de estallido urbano que transformó la topografía, la sociología 
y la economía de la capital. La entrada en el siglo XX llegó junto con una 
industrialización incipiente y, en Madrid, el despliegue de un sector servicios que 
durante los últimos años del XIX había convertido la capital en una ciudad de 
“trabajadores de cuello blanco”171. Ciudad de ciudades172, la clase obrera madrileña se 
expandió y diversificó.  
Es interesante resaltar aquí cómo en 1905 ni uno solo de los habitantes varones (ni, 
mucho menos, mujeres) del barrio de Minas se identificaba bajo la etiqueta de 
“obrero”. 25 años de industrialización y cambio de las mentalidades más tarde, era 
posible percibir algunos cambios. Así, al rellenar las hojas del padrón ocho hombres 
respondían “obrero” a la pregunta “profesión”, y otros siete lo hacían añadiendo 
diversos apellidos: “obrero de una imprenta”, “obrero panadero”, “obrero eventual”, 
etc. Quienes no muchos años antes habrían sido un cajista, un panadero o ayudante de 
tahona y un jornalero se convertían así, bajo la mirada de los nuevos tiempos, en parte 
de un sujeto colectivo con muchos más significados. Lo que es más: dos vecinas del 
barrio se definían también como “obreras”. Una de ellas, joven y soltera, trabajaba en 
una fábrica papelera. La segunda, de 58 años y cabeza de familia, parece haber 
escogido el término más por identificación simbólica que por coherencia práctica: a la 
pregunta sobre su lugar de trabajo respondió, simplemente, “en varias casas”. Otro 
dato relevante es el significativo aumento del número de mecánicos: de solamente 4 en 
1905 pasaron a ser, en 1930, 16 más 4 aprendices. 
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Al igual que el resto de sectores de la economía madrileña, la actividad comercial 
experimentó una profunda evolución durante las primeras décadas del siglo XX173. La 
expansión del moderno comercio trajo consigo nuevos comportamientos, hábitos y 
actitudes en el consumo impulsados por el creciente negocio publicitario y por una 
impresión de democratización consumista174. El fenómeno, que en los barrios del 
distrito centro próximos a las nuevas áreas mercantiles y financieras se tradujo en la 
apertura de modernos almacenes de moda y en la instalación en Madrid de comercios 
de lujo procedentes del extranjero175, en Minas y el resto de barrios populares significó 
un incremento y diversificación del pequeño comercio y de las personas que en él 
trabajaban. 
La inmensa mayoría de estos pequeños comercios se limitaban a la compra-venta de 
productos de primera necesidad (leche, pan y carbón) y adoptaban la forma de 
negocios familiares176. Éste era el modelo predominante en Minas, clasificado en las 
tablas 10 y 11 bajo la etiqueta de “trabajadores propietarios”. Fue para este grupo para 
el que José comenzó a trabajar en algún momento entre 1905 y 1930. Se trataba 
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claramente de un sector muy numeroso ya a comienzos de siglo, pero que fue 
hinchándose con el paso de los años. Así, encontramos que en 1930 el porcentaje de 
habitantes del barrio que trabajaban como vendedores, empleados de comercio o 
similares no sólo se mantenía entre los más elevados, sino que se había prácticamente 
duplicado. 
 
 
La evolución más significativa, sin embargo, fue el aumento del número de personas 
dedicadas a diversos tipos de trabajo de oficina. Si en 1905 los grupos 3.1 y 3.9, aunque 
representativos, apenas sumabas un 6% de la población activa total, al final del periodo 
estudiado las ocupaciones de este tipo rozaban el 9%. Este incremento respondía a una 
dinámica más general que afectó durante esos años a la ciudad en su conjunto. La 
creciente importancia de los servicios en la estructura económica de la capital era un 
fenómeno que hundía sus raíces, como mínimo, en el abandono de la ciudad de la 
simple condición de Villa para adquirir también la de Corte177. Desde finales del siglo 
XIX, sin embargo, factores como la expansión geográfica del área urbana, la conversión 
de Madrid en la capital política del nuevo Estado liberal o su renovada función como 
armonizadora del mercado estatal produjeron un fuerte impulso en la economía de 
servicios madrileña en detrimento, entre otras, de la figura del jornalero178. 
A comienzos del siglo XX Madrid podía calificarse con cierta justicia como una ciudad 
terciarizada. Empleados de las distintas administraciones públicas (Ayuntamiento, 
Estado, Hacienda o Ministerios), contables, representantes de empresas privadas, 
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empleados de banca, agentes de venta o viajantes: todos ellos tenían su presencia, 
también en el barrio de Minas. La otra cara del relato se apreciaba, paralelamente al 
aumento de las personas ocupadas en el sector servicios, en la progresiva pérdida de 
importancia de los trabajadores manuales especializados en la producción a pequeña 
escala. En 1930 el grupo de los zapateros y trabajadores de la confección de cueros 
había desaparecido de entre los más representativos. Aparecía, sin embargo, uno 
nuevo: el de cocineros, camareros, barmans y similares. Barómetro indiscutible de la 
creciente presencia de bares, cafés, tabernas y casas de vinos no solamente dentro de 
los contornos de Minas, sino por todos los barrios populares de Madrid. 
El mercado laboral femenino mantuvo, durante todo este tiempo, movimientos propios 
y predominancia de sectores diferenciados. Destacaban las trabajadoras del servicio, 
con una amplia representación en prácticamente todas sus variantes. A pesar de las 
transformaciones vividas por el mercado laboral (también por el femenino) durante 
estos treinta años, la mayor parte de las mujeres del barrio de Minas que se declararon 
activas económicamente se concentraban en dos categorías socioprofesionales: las 
criadas y trabajadoras del servicio doméstico, y las sastras, modistas y similares. Una de 
ellas era Josefa Olmos, la hija de José y Valentina, que a sus 22 años ayudaba a la 
economía familiar trabajando como aprendiza de chalequera. 
Los trabajos relacionados con la confección y costura, así como los asignados al servicio 
doméstico, constituían para muchas mujeres sin recursos una puerta de acceso a la 
independencia económica o, al menos, una vía por la que ayudar a la supervivencia de 
sus familias. La explicación es sencilla: no sólo eran vistas socialmente como tareas 
“femeninas” sino que, precisamente por eso, la formación tradicional que recibían las 
niñas las capacitaba para poder desempeñar sin complicaciones estos trabajos179. Por 
otro lado, la entrada masiva de hombres en sectores en auge como la mecánica 
contribuyó a convertir el trabajo textil en un sector enormemente feminizado180. La 
concentración laboral de mujeres en estos dos grupos no era un fenómeno exclusivo de 
la zona estudiada, sino que afectaba a la totalidad del Madrid popular en esa época.  
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Es importante señalar que, mientras que las altas tasas de población activa femenina 
ocupada en el servicio doméstico eran comunes al conjunto de la ciudad (ocupando a 
un 73% y a un 61% de las mujeres en 1905 y 1930 respectivamente181), no ocurría lo 
mismo con las sastras y modistas. Si bien su número global era alto, los porcentajes 
para el conjunto de Madrid distaban por mucho de las altas tasas encontradas en 
Minas: un 5,87% en 1905 y un 5,16% en 1930182. ¿A qué se debía esta diferencia? 
Posiblemente a dos factores: la pobreza generalizada del barrio, que impedía a muchas 
mujeres aspirar a empleos mejor considerados y retribuidos, y el escaso número de 
mujeres que, en comparación con otras zonas de Madrid, se declararon activas 
económicamente. Es interesante comprobar cómo, frente al 21,34% de mujeres que 
indicaron un empleo en el padrón de Minas de 1905 [ver tabla 7], más de un tercio de 
las mujeres residentes en el Ensanche Este declaraban un oficio183. 
Es posible señalar en estos treinta años, para el caso de Minas, dos evoluciones 
significativas: el descenso del número de mujeres dedicadas al servicio doméstico 
(inserto dentro de un fenómeno más general de reducción del número de criadas que 
ya mencionamos al hablar de los niveles de segregación vertical en el barrio) y el 
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importante aumento de mujeres que, como Josefa Olmos, la hija de José y Valentina, se 
nombraban a sí mismas como sastras, modistas o similares. Otro dato interesante es la 
relevancia que tenían entre la población femenina del barrio las maestras y profesoras, 
un sector algo invisibilizado en los análisis globales [ver tablas 10 y 11]. El trabajo de 
enseñanza fue durante el siglo XIX y buena parte del siglo XX una de las ocupaciones 
laborales de referencia para las mujeres, a las que aseguraba una cierta independencia 
económica y un desarrollo intelectual autónomo184. Por otra parte, la educación se 
seguía relacionando, al menos en ciertos niveles, con la labor maternal de cuidados y 
transmisión de conocimientos básicos. La cercanía de Minas a la Universidad Central y a 
la Escuela Normal de Maestras tuvo también mucho que ver con el hecho de que las 
mujeres dedicadas a la enseñanza fueran allí más que en otras zonas185. 
Cabe señalar la presencia en el barrio de algunos de los sectores profesionales que 
estaban viviendo en esos años, en el conjunto de la capital, un crecimiento y una 
feminización importantes186. Era el caso de las operadoras de teléfonos y telégrafos, 
que duplicaron su número entre la población de Minas, o de las oficinistas de diverso 
tipo (minor groups de HISCO 3.0 y 3.1), ausentes a comienzos de siglo y que, hacia 1930, 
agrupaban a más de un 3% de la población activa femenina187. Esta última evolución 
debe enmarcarse dentro del aumento generalizado de los “profesionales de cuello 
blanco”, que ha sido analizada un poco más arriba. Por último, es importante remarcar 
el descenso del número de mujeres que trabajaban por cuenta propia, regentando sus 
propios negocios. El análisis de la realidad vital y socioprofesional de estas mujeres 
requeriría de un estudio propio al estilo de los que ya se han hecho para otras urbes188. 
Sin embargo, cabe señalarlas como ejemplo de los contrastes de una ciudad que se 
encontraba inserta en un proceso de cambio repleto de contradicciones. Su sola 
existencia bastaba para poner en duda la base material de muchos de los discursos que, 
a comienzos del siglo XX, parecían delimitar estrechamente el marco de actuación de las 
mujeres. 
 
                                                 
184
 Esther CORTADA ANDREU: “El acceso de las maestras al magisterio público en el siglo XIX: ¿concesión 
o logro profesional?”, Historia Social, 38 (2000), pp. 35-36; ÍD: “Hostilidad, negociación y conciencia 
profesional: el día a día de las maestras del siglo XIX”, Ayer, 45 (2002), pp. 223-250; Consuelo FLECHA 
GARCÍA: “Por derecho propio. Universitarias y profesionales en España en torno a 1910”, Tabanque, 24 
(2011), pp. 157-174; ÍD: “Profesoras y alumnas en los institutos de Segunda Enseñanza (1910-1940)”, 
Revista de Educación, extra 1 (2000), pp. 269-294. 
185
 Según los datos reflejados en Rubén PALLOL TRIGUEROS, Santiago DE MIGUEL SALANOVA y Luis DÍAZ 
SIMÓN: “HISCO en Madrid…”, p. 36, el porcentaje de maestras para el conjunto de Madrid en 1905 y 
1930 era, respectivamente del 1,75% y 2,31%, entre uno y dos puntos menor que en el barrio de Minas. 
186
 Para una evolución general del mercado laboral femenino en Madrid a comienzos del siglo XX, ver 
Gloria NIELFA CRISTÓBAL: “Trabajo y actividad económica de las mujeres en Madrid: una revisión”, en 
VV.AA.: Lecturas geográficas: Homenaje a José Estébanez Álvarez, 2 vols. Madrid, Universidad 
Complutense de Madrid, 2000, Vol. 2, pp. 1223-1231. 
187
 De la diversa bibliografía existente sobre el cuerpo femenino de trabajadoras de la Compañía 
Telefónica podemos destacar Cristina BORDERÍAS MONDÉJAR: Entre líneas: trabajo e identidad femenina 
en la España contemporánea: la Compañía Telefónica, 1924-1980, Madrid, Icaria, 1993. 
188
 Podemos poner como ejemplo Arantza PAREJA ALONSO: “Las mujeres y sus negocios…”. 
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4.1.5. Conclusiones: la permanencia de lo popular en la ciudad del cambio. 
Entre 1905 y 1930, Minas se vio afectada por muchas de las dinámicas generales que 
Madrid vivía: irrupción de nuevos oficios, subida de los alquileres, estabilización y 
crecimiento poblacional, etc. Sin embargo, muchos de los patrones con los que el barrio 
entró al nuevo siglo se mantenían prácticamente intactos treinta años más tarde: las 
habitaciones humildes, el hacinamiento, o alta tasa de jornaleros, aunque con algunas 
variaciones, seguían perviviendo. El barrio no se vio atravesado por los enormes 
cambios sufridos justo a su lado con la construcción de la Gran Vía, ni experimentó la 
drástica evolución que fue característica de los barrios del Ensanche: Minas 
representaba la permanencia del sustrato popular en mitad de la ciudad del cambio. 
José y Valentina, que habían llegado a la calle del Tesoro en 1898, se asentaron 
rápidamente en el barrio. José empezó a trabajar de jornalero junto con su hermano 
Cipriano, que llegó en 1904 con su esposa y sus hijos, y con el paso de los años 
consiguió progresar y hacerse con un empleo estable como repartidor de vinos. 
Valentina, mientras tanto, se dedicaba a las labores del hogar y atendía las necesidades 
de Ana Blanco, una mujer de su misma edad que vivía como realquilada en una de las 
tres habitaciones de la casa familiar. Su hija Josefa, nacida ya en Madrid, había crecido 
yendo a la escuela y contaba con un oficio propio. La pareja había sido testigo de la 
llegada de los coches llenándolo todo de humo y ruido, de la apertura del taller de un 
electricista en la calle de al lado y de la instalación de ¡dos! estudios de fotografía en el 
barrio189. También, por otro lado, de las continuas peleas entre mujeres y escándalos 
nocturnos que tenían lugar a pocos pasos de su casa, en las calles de Marqués de Santa 
Ana y del Espíritu Santo, y del relativo abandono en el que la policía tenía al barrio a 
pesar de sus numerosas casas de citas190. 
El barrio de Minas era, en definitiva, un buen representante de los cambios y 
permanencias que Madrid vivía en esos años, así como de la realidad social de sus 
clases populares. Si nos atenemos a los datos de la época, podemos afirmar que Minas 
constituía un cierto punto medio entre las diversas realidades que configuraban el 
distrito de Universidad a comienzos del siglo XX191. Este hecho, junto con la necesidad 
de dotarnos de un retrato social de las clases populares urbanas antes de entrar de 
lleno en el estudio de la criminalidad y la peligrosidad social, justifica la elección del 
barrio como objeto de estudio. 
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4.2. Cuando las calles no son seguras. Delincuencia y transformación urbana a comienzos 
de siglo. 
“C’est la criminalité qui rend le mieux compte du caractère pathologique que peut présenter 
l’expansion urbaine”.
192
 
El 8 de septiembre de 1922 Aurelio Alonso Pérez, vecino de Palencia, envió a Madrid un 
cheque por valor de 2.250 pesetas a modo de adelanto del 50% de la compra de un 
coche Cycle-Car H-Z. El vehículo, que deberían haberle enviado al recibir el dinero, no 
llegó nunca. Preocupado por lo que hubiera podido pasar y ante la falta de respuesta a 
las cartas enviadas, Aurelio decidió trasladarse personalmente hasta el domicilio del 
vendedor, en el número 1 de la calle de las Minas, para averiguar lo sucedido. Allí, sin 
embargo, no había nadie. 
Unas semanas más tarde, aprovechando un viaje que tenía previsto y con el temor de 
haber sido estafado, Aurelio Alonso volvió a personarse en la calle de las Minas. El 
vendedor, José Estévez, le recibió en su casa y se disculpó por no haber respondido a 
sus cartas, aludiendo que había estado fuera tratando de solucionar, precisamente, el 
retraso en el envío del coche. Algo más tranquilo, Aurelio volvió a Palencia pensando 
que su compra se haría efectiva en breve. Sin embargo, los días fueron pasando y nada 
volvió a saber de José Estévez, del Cycle-Car ni de sus 2.500 pesetas. Durante los meses 
siguientes, Aurelio Alonso se desplazó a Madrid en otras tres ocasiones, sin poder 
hablar con Estévez en ninguna de ellas. En el principal de la calle de las Minas solía 
recibirle una mujer joven, que nunca llegó a presentarse y que, al igual que la portera 
del edificio, respondía a sus preguntas indicando que cuando Estévez salía de viaje de 
negocios nunca se sabía cuándo iba a regresar. 
Desesperado y seguramente sin dinero para realizar más viajes, Aurelio le pidió a un 
amigo que vivía en la capital que intentara localizar al vendedor y le exigiera la 
devolución del dinero adelantado. Lo que éste se encontró en la calle de las Minas 
terminó de convencer a Aurelio de que había sido víctima de un engaño: no sólo no le 
permitieron acceder a la vivienda, sino que la mujer que le abrió la puerta, que dijo ser 
sorda, le hizo repetir cada vez más alto el motivo de su visita mientras bloqueaba la 
entrada. El amigo de Aurelio estaba convencido de que la mujer había fingido la sordera 
y de que Estévez se encontraba escondido dentro del cuarto, esperando a oír la 
conversación para decidir si salir o no.  
A comienzos de agosto de 1925, dispuesto a recuperar su dinero, Aurelio se desplazó 
una última vez desde Palencia hasta Madrid en busca de José Estévez. Convencido de 
que iba a ser imposible hablar con él si aparecía abiertamente en su casa, el palentino 
decidió apostarse en la acera de enfrente y esperar hasta verle entrar o salir de la 
vivienda. Horas más tarde un vecino le informaba de que Estévez había huido y de que 
no eran pocas las personas que, a diario, aparecían por el número 1 de la calle de las 
Minas con reclamaciones o amenazas. Habían pasado casi tres años desde que Aurelio 
efectuara el envío del cheque: era el 3 de agosto de 1925. Ese mismo día, Aurelio 
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Alonso Pérez se presentaba en el Juzgado de Instrucción y Primera Instancia del distrito 
de Universidad para formalizar la denuncia193. 
 
4.2.1. La gran ciudad y el fenómeno del anonimato: las estafas. 
Los delitos por estafas y engaños de todo tipo fueron un fenómeno habitual en Madrid 
durante los primeros años del siglo XX194. Ventas de objetos inexistentes, préstamos 
nunca devueltos, falsos mendigos, pueblerinos timados al pedir cambio… el repertorio 
era, sin duda, diverso. En un contexto de desconcertante promiscuidad de las relaciones 
sociales y de transformación de las prácticas y los espacios de sociabilidad195, las viejas 
certezas populares se iban deshaciendo. A esto contribuyó de manera decisiva la 
explosión urbana de la segunda mitad del siglo XIX y la consiguiente fragmentación de 
ciudades como Madrid. Mientras los nuevos mecanismos de autorregulación social 
tardaban en consolidarse, los restos de una economía moral196 basada en las relaciones 
de confianza y en los intercambios personales de proximidad se entremezclaban en las 
grandes metrópolis con un fenómeno nuevo e intrínsicamente urbano: el anonimato. 
Desde mediados del siglo XIX, como ya hemos visto, los flujos migratorios que llegaban 
a la capital se intensificaron enormemente. Hacia 1930, ser madrileño significaba, en 
gran medida, ser extranjero en las calles de la ciudad197. Esta evolución, junto con la 
progresiva instauración de la sociedad de masas y de las masas urbanas, nuevos 
protagonistas de la evolución histórica, hizo imposible la supervivencia de los viejos 
modos de relacionarse. Los entornos de seguridad se fueron reduciendo: ya no 
abarcaban la ciudad entera, sino solamente el barrio, la calle o incluso el edificio donde 
se residía. Y salir de estos círculos significaba, tanto para lo bueno como para lo malo, 
ser quien se quisiera sin ser realmente nadie. 
Con un Madrid que estrenaba siglo en pleno proceso de metropolización y el anonimato 
definido como fenómeno urbano por antonomasia, cabe esperar que las prácticas 
delictivas a él asociadas no fueran especialmente infrecuentes. Efectivamente, de todos 
los sumarios judiciales consultados para esta investigación, aproximadamente un 14% 
fueron abiertos por delitos de estafa. Y, si bien varios de ellos fueron cometidos por 
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personas pertenecientes al entorno del afectado o la afectada, lo cierto es que en la 
inmensa mayoría de ocasiones se trató de engaños a personas a las que se acababa de 
conocer o con las que no mediaba vínculo personal de ningún tipo. Este fue el caso de 
Aurelio Alonso, estafado por un personaje del que no podía asegurar siquiera que José 
fuese su nombre real y al que le había enviado, crédulamente, gran parte de sus 
ahorros. 
Que Aurelio viviera fuera de Madrid y fuese por tanto, en cierto modo, ajeno a las 
dinámicas sociales de la gran urbe, no era casual. Aunque Estévez demostró ser un 
estafador profesional (si atendemos al gran número de personas que, según su vecino, 
rondaba su casa en el verano de 1925), la mayor parte de pequeños timadores escogía 
también sus víctimas entre forasteros: gente que se encontraba de paso o recién 
llegada a la capital, dispuesta a agarrarse a cualquier muestra de cercanía e inserta 
todavía en una lógica de relaciones personales primarias basadas en la confianza mutua. 
El engaño no sólo no se esperaba sino que, al ser descubierto, sorprendía y 
desconcertaba a quienes lo habían sufrido. Fue el caso de Bernardino Gómez, que se 
encontraba en un bar de Guzmán el Bueno cuando unos desconocidos se le acercaron 
al oírle decir que era forastero, o de Socorro Gallego, que llegó a Madrid para servir 
unas semanas antes de que la estafaran en la calle Princesa. 
Bernardino, que en la primavera de 1925 contaba con 62 años, se encontraba en la 
capital por unos asuntos bancarios. Habiendo acabado las gestiones antes de lo 
esperado, decidió dar un paseo hasta que, desorientado, entró en una taberna a beber 
algo y preguntar por el camino de vuelta a la estación de Atocha. No era, seguramente, 
un tipo discreto, pues su charla con el camarero fue escuchada por dos hombres que le 
invitaron a compartir mesa y que, al calor del intercambio de bebidas, le ofrecieron un 
trato extravagante pero irresistible. Bernardino salía del bar media hora después, 
satisfecho con su estancia en Madrid y convencido de haber hecho un gran negocio. 
Cuando, algunos momentos más tarde, se echo la mano al bolsillo para revisar el fardo 
con su dinero multiplicado gracias a los dos desconocidos, apenas podía creerlo: dentro 
no había más que papeles de periódico198. 
La misma sensación de incomprensión se adueñó de Socorro Gallego, una joven de 24 
años que servía desde hacía apenas unas semanas en la calle de Alonso Cano, al 
desenvolver el paño que supuestamente envolvía el billete de 100 pesetas que un 
mendigo le había entregado en la calle Princesa para que cambiara por él en algún 
negocio cercano. Socorro no sólo había accedido sino que, a modo de fianza, le había 
depositado las 250 pesetas que llevaba consigo en ese momento, una suma 
considerablemente superior a la teóricamente proporcionada por el mendigo199. 
Bernardino y Socorro tenían pocas cosas en común. Ambos, sin embargo, confiaron en 
personas que no conocían, demostrando una ingenuidad que a nosotras y nosotros, 
socializados en una sociedad urbana en todos sus sentidos, puede parecernos 
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escandalosa. Tanto el uno como la otra, Bernardino por ambición y Socorro por querer 
actuar de buena fe, fueron víctimas de lo que popularmente se conocía como 
“cambiazo” o “empalme”200: un tipo de estafa basada en el anonimato que 
proporcionaba la gran ciudad y en la falta de experiencia de quienes se movían por 
primera vez en ella. 
Las relaciones basadas en la proximidad, la confianza y la sinceridad mutua fueron 
progresivamente destruidas por el avance de la sociedad urbana. El sentimiento y la 
afectividad propios de las relaciones tejidas en la pequeña ciudad o en el entorno rural 
cedieron paso, a comienzos del siglo XX, al avance de la abstracción y el anonimato201. 
Por aquel entonces la sociedad española se encontraba todavía en una etapa de 
confusión repleta de aparentes contradicciones: aunque la Modernidad irrumpía 
haciendo notar su presencia, las fuerzas tradicionales, procedentes de un pasado no tan 
lejano, se resistían a ser exterminadas202. En los barrios populares, parcialmente ajenos 
a la impersonalidad y la vorágine de los cambios que se vivían en el centro de la ciudad, 
los restos de unas relaciones personales basadas en la confianza seguían perviviendo. 
Esto llevó a muchas personas que habrían sido capaces de identificar el peligro en las 
situaciones vividas por Socorro y Bernardino a caer igualmente, a pesar de todo, 
víctimas de la estafa. 
El 8 de junio de 1920 Baldomera Gómez, una viuda de 56 años que regentaba un 
despacho de pan en el número 6 de la calle de las Pozas, se presentó en la Comisaría del 
distrito de Universidad para denunciar la desaparición de su chico de reparto. Eduardo 
Durán, que contaba para entonces con unos 16 años de edad, llevaba trabajando a su 
cargo muy pocos días. Habían sido las buenas referencias proporcionadas por Luis, el 
dueño del despacho de vino que funcionaba en el número 13 de la calle del Pez, las que 
habían convencido a Baldomera de contratar al chico. Eduardo había salido temprano 
esa mañana a hacer los repartos habituales y no había vuelto a aparecer por la tienda. 
Tenía en su poder, entre el pan del día y el dinero para cambios, un total de 175,60 
pesetas. Baldomera no era una absoluta imprudente: se había preocupado de hacer 
preguntas antes de tomarlo a su servicio. Sin embargo, la mujer desconocía cualquier 
detalle sobre la vida personal de Eduardo, más allá de que tenía un hermano llamado 
Gonzalo trabajando en una tahona en la calle de Santa Isabel203. 
Eduardo, claro, no fue encontrado. Tampoco lo fue la criada de Joaquín Barragán Pérez, 
que en su primer día de trabajo salió a hacer la compra llevándose consigo unas ropas y 
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no volvió más a la vivienda del primero en la calle Tenerife204. Los motivos de ambos 
estafadores para hacerse pasar por quien no eran (personas honestas en busca de 
trabajo) es algo que no sabremos jamás. Quizá detrás de sus actuaciones no había más 
que la ambición de conseguir algo de dinero rápido sin mucho esfuerzo. Sin embargo, el 
que tanto Baldomera como Joaquín les abrieran las puertas de sus casas sin tener la 
certeza de que la confianza depositada iba a ser devuelta parece decirnos algo 
importante sobre el modo en que vivían, pensaban y se relacionaban las clases 
populares madrileñas durante los últimos años de la Restauración: de una manera 
mestiza y contradictoria, alerta ante los peligros de la vida urbana pero sin aceptar 
todavía completamente la despersonalización intrínseca a la sociedad moderna. 
 
 
 
4.2.2. Un nuevo delito para un nuevo siglo: los hurtos. 
Las nuevas formas de delincuencia urbana que a finales del siglo XIX se expandieron por 
todo el mundo estaban vinculadas de manera inequívoca a las transformaciones 
socioeconómicas del liberalismo, y reflejaban también las angustias y miedos 
finiseculares que la Modernidad despertaba en las élites de las sociedades 
occidentales205. El crimen y la delincuencia saturaron el espacio público de las grandes 
ciudades, presentándose como transgresión de la norma, producción cultural y 
argumento político y dibujando una nueva geografía urbana del “vicio” y la 
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peligrosidad206. La existencia de una cierta peligrosidad intrínseca a la época, distinta de 
la peligrosidad del Antiguo Régimen y ajena a los cánones morales hegemónicos, fue 
multiplicada a través de la cultura de masas y la difusión multitudinaria de la prensa 
barata. 
El mundo del crimen y las prácticas delictivas o transgresoras de la norma social, al igual 
que el resto de comportamientos sociales, se vieron profundamente afectados por el 
proceso de mutación urbana vivido en Madrid en la segunda mitad del siglo XIX y las 
primeras décadas del XX. La reforma de la Puerta del Sol, la limpieza y adecentamiento 
de las zonas colindantes, el proyecto de Ensanche de Carlos María de Castro y la 
posterior apertura de la Gran Vía supusieron la profunda renovación urbanística de una 
ciudad que trataba de dotarse de un nuevo espacio (auto)representativo207, capaz de 
hablar por sí mismo de las grandezas de una ciudad pretendidamente nueva. Semejante 
proceso trastornó visiblemente las localizaciones tradicionales de los lugares de riesgo y 
de los espacios peligrosos, cuyas representaciones fueron también paulatinamente 
mutando para adaptarse a las nuevas realidades208. 
Durante el siglo XIX los delitos por hurtos y robos fueron casi desconocidos en los 
barrios madrileños más pobres209. El desarrollo económico de los últimos años cambió 
la situación: en los periódicos se sucedían las noticias sobre atracos y asaltos a viviendas 
de esas zonas, mientras que en los juzgados de distrito comenzaban a acumularse los 
expedientes. Un dato puede ilustrar este incremento: de todos los sumarios judiciales 
consultados durante esta investigación, un 46,5% habían sido abiertos por delitos de 
hurto o robo, ya fuesen consumados o en grado de tentativa. 
Las tiendas estaban con frecuencia en el punto de mira de los ladrones, que las veían 
como un blanco ideal donde encontrar grandes cantidades de dinero y objetos valiosos 
que vender luego a traperos sin muchos escrúpulos. Francisco Guillem fue una de sus 
víctimas. Casado y de 32 años, a comienzos de 1920 Francisco era dueño de un almacén 
de curtidos situado en el número 89 de la calle Ancha de San Bernardo. En la 
madrugada del 1 de enero, aprovechando la falta de vigilancia durante las celebraciones 
de fin de año, individuos desconocidos forzaron la cerradura del local y se llevaron el 
dinero que había en la caja y varias pieles. Ante la falta de pistas, el caso fue sobreseído 
provisionalmente210. 
Serafín López, portero de la Universidad Central en 1928, tuvo mejor suerte. Aunque su 
caso también se sobreseyó, él sí pudo recuperar los dos abrigos, valorados en unas 50 
pesetas, que alguien le había robado aprovechando que los había dejado en el patio 
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para que la piel se aireara. Aparecieron donde solía aparecer la gran mayoría de objetos 
robados: en una casa de compraventas. Concretamente, en la Casa Venta Mercantil, 
propiedad de Ramón del Río y situada en el número 24 de la calle del Espíritu Santo. 
Ramón no sólo accedió a devolver las prendas (exigiendo, eso sí, una compensación 
económica por el dinero perdido), sino que también indicó el nombre de la persona que 
se las había vendido: Mateo Arribas. Cuando la policía acudió a buscarle a su domicilio, 
sin embargo, se encontró con una dificultad añadida: Mateo había notificado la pérdida 
de su célula personal una semana antes. De nuevo, el anonimato211. 
Carteras y abrigos desaparecidos del interior de vehículos, individuos que trepaban por 
las ventanas durante la noche, puertas forzadas aprovechando la ausencia del marido 
en el trabajo y de la esposa en el mercado… si los robos estaban a la orden del día, 
cuando antes no sucedía así, era porque existían más negocios que en el pasado, 
porque estos prosperaban, y porque había más familias que ganaban más dinero que 
antes, vivían en mejores casas e iban mejor vestidas y alimentadas212. El 5 de noviembre 
de 1916, el semanario independiente El Norte de Madrid publicitaba, entre otros 
establecimientos, 20 negocios localizados dentro del limitado perímetro del barrio de 
Minas213. Desde fruterías hasta talleres de corseteras, pasando por una fábrica de cajas 
de cartón y otra de jabones.  
La actividad comercial del barrio era, ya entrado el siglo XX, ciertamente nada 
desdeñable. Si tenemos en cuenta los datos proporcionados por el padrón, el número 
de establecimientos comerciales abiertos en Minas se mantuvo relativamente estable 
en el primer tercio de siglo: 125 en 1905 y 130 en 1930. A comienzos de siglo 
destacaban las tabernas y los despachos de vino (ocho y seis, respectivamente), así 
como los pequeños talleres de carpintería y los comercios dedicados a cubrir las 
necesidades primarias: carbonerías, ultramarinos y tiendas de comestibles. 25 años más 
tarde esta realidad variaba ligeramente: se había reducido el número de 
establecimientos de bebidas (diez en total), se había diversificado la oferta de 
productos de primera necesidad (es destacable el aumento del número de lecherías y la 
aparición de fruterías), y se multiplicaban por el barrio los pequeños negocios 
particulares (sastrerías, casas de huéspedes, barberías, etc.). Teniendo en cuenta las 
características socioeconómicas de la zona, parece posible trasladar esta afirmación al 
resto de barrios y distritos populares de la capital. 
Otro de los indicadores de esta cierta mejoría económica de las capas más bajas de la 
sociedad madrileña es el gran número de hurtos que se producían de piezas de 
automóviles o de ropas y otras pertenencias personales que los conductores se dejaban 
circunstancialmente en el interior de los coches, así como de desapariciones de 
vehículos. Aunque esta mejoría ya ha sido analizada en el capítulo anterior, cabe señalar 
el aumento de personas que desempeñaban nuevas profesiones ligadas a este 
crecimiento de propiedades materiales, como los chóferes y conductores. De ser 
inexistentes en 1905 pasaron, solamente en el barrio de Minas, al número de 15 
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personas. Fue éste el caso de Pedro Juan de Moriega, a quien le robaron el coche 
mientras lo tenía aparcado en Marqués del Riscal214, o de Severo Pérez, un chófer con 
residencia en la calle Fernández de los Ríos que en el mes de agosto de 1930 se 
encontró, de paseo por la Ronda de Conde Duque, que un individuo conducía el coche 
que él creía tener guardado en su garaje215. 
La ciudad se transformaba, las prácticas sociales mutaban, y en los resquicios que 
quedaban entre el viejo y el nuevo mundo nacían los monstruos del crimen y la 
transgresión social. 
 
4.2.3. Tiempos de confusión moral: cuando las prácticas delictivas no son vistas como 
tales. 
A comienzos del mes de marzo de 1926 José Álvarez, residente en el número 10 de la 
calle de las Pozas, decidió que había llegado el momento de adaptarse a los nuevos 
tiempos y poner instalación eléctrica en el bar de la calle Pez del que era dueño. Tras 
pensar durante un tiempo a quién podría recurrir para ello, finalmente habló con Ángel 
Sedano, un joven mecánico de 25 que, además de ser habitual del establecimiento, era 
también vecino del barrio (vivía junto con su esposa en el número 19 de la calle de las 
Minas). Ángel, contento con la idea de tener trabajo, hizo los preguntados oportunos y 
estimó el coste de los materiales necesarios para la instalación en unas 60 pesetas. José 
Álvarez le entregó el dinero y, a partir de ese día, Ángel no volvió a dar señales de vida. 
Ángel fue detenido en su domicilio el 10 de abril, unas cuatro semanas más tarde. No 
opuso resistencia ni negó los hechos, acompañó a la policía hasta comisaría y se 
trasladó por su propio pie hasta el juzgado de distrito. Y, una vez allí, dio su explicación. 
La versión del joven mecánico era sencilla: informado de que no podría realizar la 
instalación hasta que la compañía no pusiera un contador, y careciendo de otras 
fuentes de ingresos durante esos días, se vio obligado a gastar las 60 pesetas de José en 
comida para él y su mujer. Cuando el contador estuvo listo, Ángel carecía de dinero 
para comprar los materiales, y fue la vergüenza la que le impidió aparecer por el bar a 
explicar lo sucedido. La excusa parece haberle servido de poco: el juez no sólo le hizo 
devolver las 60 pesetas, sino que fue condenado a dos meses y un día de arresto 
mayor216. 
Independientemente de lo que hubiera de real o no en esta historia (el retraso 
administrativo, el hambre, la vergüenza), lo cierto es que Ángel Sedano nos proporciona 
una ventana al modo que las clases populares del primer tercio de siglo tenían de 
concebir sus propios actos. Escuchar las palabras del joven mecánico supone romper 
con las explicaciones monocausales de la delincuencia para aceptar la existencia de 
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motivaciones y condicionantes sociales diversos que otorgaban coherencia y sentido 
lógico a los transgresores de la ley. 
En un contexto de constante resignificación de lo urbano, mutación de las fronteras 
sociales y eclosión de nuevos tipos de conductas relacionales y colectivas, la secular 
desconfianza hacia el pobre se transformó en pánico social. A lo largo del siglo XIX y 
desde finales del XVIII se había forjado un nuevo ideal de hombre ilustrado que 
remplazaba la moral tradicional por normas éticas más adecuadas a las nuevas 
realidades y directamente condicionadas por las premisas racionalistas y mercantilistas 
de la burguesía ascendente217. Esta sociedad y su consiguiente cultura, necesitadas de 
sentirse “limpias” y “disciplinadas”, encontraron en el discurso de la mala vida los 
chivos expiatorios a través de los cuales purgar sus miedos finiseculares. Sin embargo, 
más allá de la deformación mental o de la conducta irreconducible, detrás de muchos 
de los delitos que se cometieron durante estos años parecía existir la percepción de que 
determinadas realidades legitimaban, o al menos justificaban, una ruptura de los 
marcos legales. 
Aceptar esto puede ayudarnos a entender, por ejemplo, lo que le sucedió a Indalecio 
Mosquera. En 1930, el señor Mosquera representaba la relativa mejoría social de las 
clases populares madrileñas: con apenas 32 años, tenía formación como arquitecto, un 
trabajo estable y residía con su mujer en un amplio principal de la calle Alberto Aguilera, 
muy cerca de la Glorieta de San Bernardo, justo en el límite del viejo Madrid con las 
primeras calles del Ensanche Norte. Su situación económica, sin ser boyante, podía 
definirse de relajada, y el año anterior Indalecio y su mujer habían decidido comprar un 
coche. A finales de noviembre, Mosquera entregó el vehículo a un mecánico llamado 
Amador Pozo, que vivía como huésped en la portería del número 16 de la calle Ibiza. 
Cuál fue su sorpresa cuando, al ir a buscarle preocupado por el tiempo que llevaban las 
reparaciones, descubrió que Amador se había ido a Córdoba con su coche. 
Estaríamos en condiciones de señalar a Amador como un ladrón de no ser porque, unos 
días más tarde, reaparecía en Madrid avisando a Indalecio Mosquera, con total 
normalidad, de que podía pasar a recoger su vehículo. ¿Qué había pasado en esas 
semanas? Para Amador, la respuesta era sencilla: recibió una carta de su mujer 
comunicándole que se encontraba enferma, y al no disponer de dinero para pagar el 
billete a Córdoba, decidió utilizar el coche para ir a visitarla. Esto parecía ser suficiente 
para excusar su conducta218. 
Sin entender la delimitación entre lo aceptado y lo rechazado por la sociedad como un 
campo siempre en disputa, y los valores morales hegemónicos como atravesados por 
diversas realidades y enfrentados siempre a otros posibles, resulta imposible 
comprender los razonamientos que realizaron personas como Ángel Sedano o Amador 
Pozo. Ninguno de los dos creyó en ningún momento estar realizando actos 
reprochables ni mucho menos delictivos. Si bien es cierto que Ángel llegó a sentir 
vergüenza, este sentimiento respondía más bien a su situación de miseria y al hecho de 
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no poder devolver el dinero; siempre entendió el motivo que le había llevado a 
gastárselo como legítimo. 
Durante décadas, médicos degeneracionistas y psicólogos positivistas estuvieron de 
acuerdo en señalar la existencia de un componente genético para la perversión, la 
inmoralidad y el delito, que incapacitaba a los individuos para distinguir entre lo bueno 
y lo malo. Con la incorporación de las ideas darwinianas al corpus teórico-científico 
internacional, el concepto de degeneración desarrollado por Morel fue modificado para 
introducir en él la idea de lucha por la vida219, convirtiendo así la degeneración en algo 
patológico que, en España, se relacionaba de manera inmediata con el estado de 
degeneración de la patria tras el desastre del 98220. Las tesis degeneracionistas 
volvieron innecesaria la oposición entre el crimen monstruoso y la pequeña 
criminalidad, estableciendo un continuum221 en el que todas las infracciones de la 
norma quedaban bajo la misma mirada explicativa científica. Se empezó a aceptar como 
un hecho psiquiátrico totalmente definido algo que ya se había bosquejado a principios 
del siglo XIX con la teorización de la monomanía222: que determinados hechos 
criminales podían ser interpretados como el acto irresponsable de un loco. 
Frente a esta idea, los casos de Ángel y Amador nos proporcionan otra respuesta. 
Tuvieran o no conciencia de estar infringiendo la ley, había otro punto más importante: 
lo bueno y lo malo, para ellos, se articulaban en función de unos criterios distintos a los 
hegemónicos. Sus motivos (el hambre, la mujer enferma) legitimaban sus acciones. No 
había, pues, locura. Tan solo la convicción de lo correcto se encontraba, en ocasiones, 
fuera de las normas. 
 
4.3. Delincuentes y criminales: ¿Contexto o condición de vida? 
 
“- ¿Pa’ qué roban? –replicó ésta. 
- Y tú, ¿por qué…? 
- Yo, para comer. 
- Pues ellos también para comer”.
 223
 
A lo largo del siglo XIX, la catalogación como anormales y desviados de todos aquellos 
individuos que tenían actitudes o realizaban acciones fuera del consenso social (aunque 
no fueran propiamente “delictivas” desde el punto de vista penal) permitió a la 
criminología ensanchar el campo de la criminalidad y ofrecer nuevas formas para la 
prevención del delito224. Así, las obras sobre la “mala vida” partían de que la 
peligrosidad social era consustancial a los individuos y grupos sociales analizados, lo que 
llevó a naturalizar el crimen y los comportamientos desviados obviando la existencia de 
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causas económicas y sociales. Se individualizaba y patologizaba el problema, buscando 
la “curación/reinserción social” del desviado y generando un estado de pánico ante la 
constante peligrosidad en potencia de inmensas capas de la población. “Lo que debían 
pretender los tribunales (-en lugar de intentar conocer si el individuo tiene capacidad de 
discernir entre el bien y el mal-) (…) es averiguar si el sujeto acusado es temible o no 
para la sociedad en que vive”225. 
La Antropología Criminal, disciplina de gran popularidad en los años del cambio de siglo, 
repetía una y otra vez el dogma de que el delincuente era “un salvaje viviente en medio 
de la espléndida civilización contemporánea”226. Al hablar de la criminalidad, eran dos 
los mantras que se superponían: la vuelta a un pasado prehistórico, remoto e 
incivilizado (idea recogida de la teoría de la degeneración), y asociación racista de los 
entornos de la “mala vida” con escenarios pertenecientes a otras culturas227. En el caso 
español, es frecuente encontrar referencias a los aduares marroquíes insertos en las 
descripciones de los barrios populares o de las áreas más míseras de las grandes 
ciudades. Las comparaciones iban variando de un país a otro, en función de las 
experiencias coloniales que hubieran tenido o de la procedencia geográfica de la 
población migrante que los habitaba. La literatura de la época, así como la prensa más 
sensacionalista, contribuían a reproducir estas ideas228.  
La prensa de masas, llegada de la mano de la modernidad, contribuyó a fijar una serie 
de imágenes y representaciones del criminal que pasaron a formar parte del sentido 
común popular229. Las ideas degeneracionistas recogidas por la criminología positivista 
achacaban a la conflictividad social una dimensión patológica ligada a la insalubridad 
mental que fue utilizada para reducir los conflictos de clase, en su versión más 
instintiva, a una inadaptación social crónica230. Tales representaciones, nunca unívocas, 
fueron trazando una frontera del delito sobre la cual ciertos individuos parecían situarse 
en inestable equilibrio. 
Durante buena parte de la segunda mitad del siglo XIX las élites sociales y culturales 
hicieron alarde de un profundo desprecio hacia la narrativa folletinesca y la prensa 
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sensacionalista, tachándolas de indignas, sucias e inmorales231. Sin embargo, el alcance 
de estas representaciones no dejó de ampliarse, traspasando clases sociales y llegando 
a impregnar a la práctica totalidad de la población de las ciudades. Kalifa sostiene que 
esta permeabilidad se debió principalmente a tres factores: la coherencia del imaginario 
producido desde los textos, potenciado por la moda de la novela policiaca y el auge de 
la bohemia entre las vanguardias culturales; el funcionamiento mismo de la cultura de 
masas, tendente al consenso y a la uniformación del mensaje, y el servicio que dichas 
representaciones prestaban a la cuestión de la “seguridad pública”232. 
Y, sin embargo, ¿se correspondía la realidad de los y las delincuentes con la imagen que 
entretejían estos discursos? ¿Eran sus modos de vida primitivos, sus impulsos 
incontrolables y sus motivos indescifrables? ¿Existía, realmente, “el delincuente” como 
tipo inmutable dentro de la clasificación humana? Para poder responder a estas 
preguntas es necesario ir a las fuentes y tratar de escuchar, sin prejuicios ni 
conclusiones previas, a las personas escondidas detrás de los discursos. 
 
4.3.1. Cuando las versiones no cuadran. Inculpación criminal en base a la reincidencia. 
El 21 de junio de 1925, hacia las ocho de la tarde, Ricardo Ortega salió de su domicilio 
en Fernández de los Ríos con la intención de dar un paseo. A la altura de la calle 
Magallanes una mujer vestida de negro, de unos 40 años y sin ningún rasgo físico 
destacable, se le acercó rogando que le acompañara, pues tenía miedo de ser robada. 
Ricardo accedió y paseó con ella durante un trecho. Una hora más tarde, mientras 
regresaba a casa, descubrió que le habían robado la cartera con un billete de 25 pesetas 
dentro.  
Ricardo denunció el robo a la mañana siguiente, y la policía no tardó en arrastrar ante el 
juez a una sospechosa: Nicasia Serafina Pérez, de 38 años, residente en la choza 
primera del número 19 de la calle de Magallanes y en posesión de un extenso pasado 
delictivo. Los agentes fueron directamente a buscarla, “por ser conocida maleante y 
recaer sospechas de que pueda ser la autora de las sustracciones de referencia e 
interrogada acabó por confesar que con efecto sustrajo la referida cartera al 
denunciante”. Tras realizar un registro, la cartera en cuestión fue encontrada en su casa, 
sin rastro del dinero. El caso, por tanto, parecía claro. 
Sin embargo, la versión de Nicasia sobre lo ocurrido la tarde del día 21 no tenía mucho 
en común con lo que Ricardo había dicho en su denuncia. Cuando el juez la sacó de su 
celda, dos días después de haber sido detenida, para que se presentara a declarar, no 
encontró en la mujer la confirmación de la historia de engaño y falsa intención que 
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parecía sugerir el testimonio del denunciante. Muy al contrario, el relato de Nicasia 
Serafina no hacía más que añadir confusión moral a los hechos.  
Al ser interrogada, Nicasia detalló cómo el día 21, hacia las 20.30 horas, estaba parada 
en Magallanes con Fernández de los Ríos cuando un hombre le propuso “realizar el 
coito” por cinco pesetas. “Tras realizar el coito al lado de la tapia del cementerio de 
Magallanes, el individuo en cuestión le dijo que si lo repetía le daría tres pesetas más, 
accediendo a ello la que declara, terminando por proponerla nuevos actos carnales a lo 
cual no accedió la declarante, por lo que el desconocido diciéndola que no la pagaba 
porque no quería, desapareció de aquel lugar”. Nicasia sostenía que había sido al 
levantarse para marcharse de aquel sitio cuando, tirada en el suelo, había encontrado la 
cartera de Ricardo. Negaba que hubiera ningún billete dentro. 
 
 
Ricardo Ortega, que estaba casado, negó haber mantenido ningún tipo de contacto 
carnal con Nicasia y se reiteró en su versión de lo sucedido. A la vista de que ambas 
versiones no coincidían, y descartando la posibilidad de buscar testigos o cualquier otro 
tipo de pruebas, el juez optó por procesar a la sospechosa. El día 24 se decretó su 
insolvencia para hacer frente a una fianza y Nicasia, que insistía en que ella no había 
robado a nadie, fue a parar a la Cárcel de Mujeres acusada de un delito de hurto, en 
régimen de prisión preventiva hasta que se resolviera el caso y se dictara la condena 
definitiva233. 
Es posible preguntarse qué fue lo que llevó al juez de distrito a tomar semejante 
decisión. ¿Qué factores le hicieron decantarse por la historia de Ricardo y descartar la 
de Nicasia? Seguramente la condición social y de género de ambos tuvieron mucho que 
ver con esto. Ricardo Ortega era un hombre joven, de 28 años, que contaba con un 
trabajo estable como chófer privado y gozaba de una situación, aunque humilde, 
desahogada económicamente. Estaba, además, casado. La sospecha de su recurso a 
una mujer pública y del trato recibido por ella podría haber puesto en peligro su 
posición y seguramente su matrimonio. Nicasia no contaba con tantos favores. Mujer, 
extremadamente pobre, soltera y sin familiares cercanos, no disponía de ninguna 
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fuente de ingresos que le excusara ante la sospecha de robo. Tenía, además, diez años 
más que Ricardo, algo que pudo haber alegado el implicado cuando negó haberle 
solicitado un trato. Como prostituta irregular (pues no estaba dada de alta en el censo 
municipal de mujeres públicas), se encontraba totalmente indefensa ante los abusos de 
sus clientes. Y, paradójicamente, aunque su reconocimiento de “hacer la calle” había 
sido omitido, seguramente éste había condicionado negativamente el juicio moral que 
juez y policía se hacían de ella. Sin embargo, el factor definitivo para su inculpación tuvo 
un cariz distinto: fue la constatación de que se trataba de una delincuente reincidente 
lo que convenció al juez de que Nicasia estaba mintiendo. 
Según sabemos por el registro de antecedentes incorporado al sumario, el 18 de 
octubre de 1908 una Nicasia de apenas 20 años ingresaba en la Prisión de Mujeres de 
Madrid, procedente de la de Getafe, acusada de un delito de robo. El 28 de enero de 
1913, menos de dos años después de su salida en libertad, volvía a la cárcel acusada de 
tres delitos distintos de hurto. Su salida se produjo en noviembre de 1922, pero en 
mayo de 1924 cruzaba de nuevo las puertas de prisión. Fue puesta en libertad el 13 de 
abril de 1925, apenas dos meses antes de que la denuncia de Ricardo Ortega la llevara a 
encontrarse con la policía una vez más234. 
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Nicasia fue condenada el 16 de abril de 1926 a la pena de dos años, cuatro meses y un 
día de prisión correccional, al pago de los costes judiciales y a la entrega de 52 pesetas a 
Ricardo Ortega en concepto de indemnización. Habían pasado casi ocho meses desde 
su detención, periodo durante el cual no tenemos constancia de que se realizaran 
nuevos trámites en la investigación, más allá de preguntar a sus vecinos acerca de la 
opinión que tenían sobre Nicasia Serafina. Éstos, cuyas condiciones vitales ya eran 
suficientemente precarias, no dudaron es desvincularse de la acusada. Parece claro 
pues que fue la reincidencia, la convicción de su “naturaleza criminal”, lo que llevó al 
juez a inculpar a la sospechosa. 
La inculpación en base a la reincidencia parece haber sido un fenómeno común durante 
las primeras décadas del siglo XX. Si tenemos en cuenta que la imagen social de los 
delincuentes los describía como “parásitos”, individuos que existían “sin ocuparse de los 
intereses generales de la especie, sin sentir el deseo de desempeñar un papel en la 
evolución de la misma, (…) atentos sólo á su propia existencia individual”235 y que vivían 
“de los recursos sustentadores de otro ser”236, no es difícil comprender que el de 
criminal fuera, en muchas ocasiones, un estigma de por vida. Si bien hacia 1930 el 
componente genético que los degeneracionistas pregonaban para este “parasitismo” 
había sido rebajado considerablemente por las teorías de los médicos higienistas, éstos 
todavía analizaban la “naturaleza criminal” como algo que, aunque se hubiera adquirido 
en circunstancias sociales adversas, se conservaba de por vida237. 
El estigma social y la inmediata sospecha de alguien que alguna vez hubiera 
transgredido la ley parece haber sido grande. En marzo de 1911, Andrés González y 
Rosario Más decidieron trasladarse de su residencia en la calle Imperial a un cuarto más 
amplio en el número 9 de la calle de las Minas. El administrador, de nombre Manuel 
Cela, hizo averiguaciones sobre la pareja hasta descubrir que ambos habían estado 
implicados en el pasado en diversos timos y delitos por estafa. Su reacción no se limitó a 
negarles el contrato de inquilinato, sino que les denunció además a la policía238. Este 
caso muestra de manera clara la totalidad de dimensiones de la “mala vida”: un estado 
vital de peligrosidad permanente, que no radicaba en las acciones concretas que se 
realizaban en cada momento sino en el simple hecho de ser, y que se asignaba 
masivamente a grandes capas de las clases populares. 
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4.3.2. Los “malvivientes”. Radiografía de un perfil socialmente construido. 
“Padres desconocidos. Sin domicilio. Sin profesión. Analfabeto. En él, todo valor social va precedido, pues, 
de un signo negativo. He ahí la preparación de esta juventud para la vida. Un paso más, se dirá, y helos ya 
en el delito”.
239 
Nicasia Serafina Pérez personificó de manera casi perfecta el estereotipo de las clases 
peligrosas: pobre, miserable, sin vínculos familiares sólidos, con una amplia trayectoria 
delictiva, habituada a vivir en un entorno sórdido y poco higiénico y aparentemente 
relajada en cuanto a sus costumbres sexuales. Nicasia carecía de medios por los que 
defenderse, y aunque es posible que se apoderara voluntariamente de la cartera de 
Ricardo Ortega, su inculpación respondió más bien a una limpieza de la imagen del 
interesado. 
El perfil que prensa y literatura habían contribuido a crear a partir de ideas 
desarrolladas por la antropología criminal y el degeneracionismo médico durante todo 
el siglo XIX seguía muy vigente en los discursos de las primeras décadas del siglo XX240. 
En este sentido, la existencia de delitos previos fue siempre vista por jueces y policías 
como un signo casi inequívoco de la culpabilidad de un sospechoso. El historial delictivo 
fue en ocasiones motivo no ya para inculpar, sino incluso para sospechar de una 
persona que al principio no entraba en la lista de posibles culpables. 
Un ejemplo de esto fue Benigno Freige, un vendedor ambulante de bisutería “conocido 
por haber sufrido arrestos gubernativos y tratar a individuos que han sido condenados 
por delitos a la propiedad”. En agosto de 1930, Benigno se vio envuelto en unos sucesos 
en los que inicialmente nada parecía implicarle. Su hermana Julia, de 22 años, había 
entrado a servir unos meses antes en la casa del industrial Justo Simancas, ubicada en la 
calle Princesa. Julia, que había sido denunciada por el señor de la casa, negaba ser la 
autora de las sustracciones de metálico y de la desaparición de unos discos de 
gramófono que Benigno había notado en las últimas semanas, y achacaba la denuncia al 
resentimiento por no haber accedido a los requerimientos sexuales que el hombre le 
hacía. En cuanto la policía descubrió la existencia de su hermano, Benigno pasó a 
convertirse en el principal sospechoso del caso241. 
Por suerte o por argucia, Benigno Freige fue capaz de demostrar que las últimas 
semanas había estado ausente de Madrid (concretamente, en Barcelona) y el caso fue 
sobreseído. Sin embargo, pese a la diferencia de final, su caso recuerda en muchos 
puntos al de la cartera de Ricardo Ortega. Entre él y Nicasia Serafina Pérez reunían las 
principales características asociadas a la mala vida: Benigno estaba casado, pero vivía 
separado de su esposa desde hacía años, y había salido de la Cárcel de Burgos hacía 
menos de un mes tras cumplir condena por un delito de robo. Su oficio como vendedor 
ambulante de bisutería no sólo podría hacernos pensar en algún tipo de tapadera, sino 
que le relacionaba directamente, en el imaginario colectivo, con el mundo de los 
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traperos y el nomadismo, alejado de los horarios estrictos y de la disciplina moralizante 
del trabajo. 
Durante todo el siglo XIX, una burguesía en ascenso había basado gran parte de su 
hegemonía social en una estrategia de integración de las clases populares a través de la 
educación y la moralización. Dentro de esta estrategia, médicos sociales e higienistas 
intervinieron activamente para proponer medidas que aliviaran las duras condiciones 
de vida y de trabajo de las clases populares, pretendiendo reducir así la alta mortalidad 
y, paralelamente, acabar con la “peligrosidad social” que se desprendía de la miseria y 
el pauperismo242. Uno de los elementos claves sobre los que se basó el discurso 
higienista liberal fue el de la “moralización de las costumbres”: las causas de la miseria y 
de la enfermedad fueron certeramente transformadas en un problema moral que tenía 
su origen en la “naturaleza viciosa” de los pobres y en sus formas de vida, presupuestas 
como libremente elegidas243. 
La “incapacidad” de las clases populares para autocontrolarse e integrarse en la nueva 
sociedad aceptando su condición social convertía el problema en una mera falta de 
educación y de moralización. Se hacía necesario por tanto transformar sus costumbres, 
potenciando el autodisciplinamiento a través del trabajo: el trabajo fomentaba el orden 
y la constancia, evitaba formas de vida “peligrosas” o desarraigadas, y favorecía la 
adopción de ciertos hábitos y costumbres244. Por otro lado, los ritmos y órdenes 
derivados del mundo laboral contribuían a regular también el resto de esferas vitales. El 
trabajo favorecía la adopción de rutinas que habrían de convertir al obrero en 
disciplinado y previsor, alejándole de los espacios de la mala vida y de los 
comportamientos delictivos, inmorales o pro-revolucionarios. 
La capacidad para trabajar se convirtió así en un elemento normativo fundamental con 
el que debían cumplir todos los sujetos pertenecientes a las clases populares con 
pretensión de integrarse socialmente245. Los individuos no productivos o seguidores de 
lógicas situadas fuera de la esfera productiva reglada empezaron a ser señalados como 
“peligrosos”. Los límites de la legalidad comenzaron a tornarse brumosos en torno a 
ciertos oficios246, construyéndose imágenes distorsionadas y moralmente dudosas 
acerca de sujetos como los traperos o los organilleros, ajenos al control horario burgués 
y a los espacios cerrados de disciplinamiento. La criminalización de estos elementos 
constituyó un importante pilar para la formación de la identidad de clase de los nuevos 
grupos medios, necesitados de un “otro” del que diferenciarse247. 
Figuras como Nicasia Serafina Pérez o Benigno Freige se encontraban, a todas luces, 
dentro de ese canon de peligrosidad. También entraban en esta imagen Carmen 
Amador, Quiteria Pisa, Rafaela Montoya y María Muñoz, cuatro mujeres gitanas que 
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fueron detenidas en febrero de 1924 bajo la sospecha de haber robado una gallina en la 
calle de Guzmán el Bueno248. Y, sin embargo, las diferencias existentes entre estas seis 
personas eran algo más que anecdóticas. Tanto Benigno como Nicasia contaban con 
una formación básica; las otras cuatro mujeres, por el contrario, no sabían firmar. 
Nicasia, frente a la imagen de desarraigo y familias desestructuradas que los discursos 
vigentes asociaban a la delincuencia, era hija legítima de un matrimonio humilde de 
Martín de Valdeiglesias. En el otro extremo, Carmen Amador carecía tanto de partida de 
nacimiento como de acta de bautismo. Las edades de los seis personajes eran 
extremadamente diversas: desde los 23 años de Carmen, hasta los 68 de Rafaela. Por 
último, mientras que la choza de Nicasia encajaba a la perfección en el perfil de 
infravivienda o vivienda insalubre, Benigno tenía fijada su residencia en un piso principal 
que, aunque interior y modesto, le garantizaba unas condiciones de vida mínimas. 
Parece por tanto posible afirmar que, lejos de la imagen estereotípica y uniformada del 
delincuente (en masculino singular) que proporcionaba la literatura criminológica de la 
época, quienes reincidían mostraban perfiles sociales diversos. Si bien es cierto que 
todos los casos examinados tenían características comunes (el evidente sustrato 
popular de los protagonistas y lo precario de sus condiciones vitales), debemos 
entender éstas más como motivaciones para delinquir que como rasgos inevitables 
relacionados con una hipotética estructura mental de los sujetos que conformaban las 
clases peligrosas. 
 
4.3.3. Un negocio en torno al crimen: la compra-venta de objetos robados. 
El 13 de mayo de 1925 José Potente, un muchacho de 13 años conocido como “El 
Morros”, fue descubierto por un guardia jurado de la Compañía Metropolitana de 
Alfonso XIII mientras trataba de llevarse una barra de hierro de un solar de las cercanías 
del Hospital de San José y Santa Adela, en la Avenida de Reina Victoria. El episodio, que 
podría haberse quedado en un caso más de los muchos que protagonizaron los golfos 
madrileños durante esos años249, abrió sin embargo un debate de diferentes 
características cuando, al ser interrogados, tanto José como el resto de chicos detenidos 
declararon vender habitualmente las barras de hierro que robaban a varios traperos de 
la calle de Bravo Murillo. 
A comienzos del mes de octubre, José López Bas Oyarzábal, Procurador de los 
Tribunales en nombre de la Compañía Urbanizadora Metropolitana, afirmaba que 
“puede estimarse que aún de mayor utilidad social que el castigo de estos niños es el 
castigo de los cómplices. Estos delitos no se verificarían si no fuese por los comerciantes 
que facilitan y amparan los hurtos, requiriendo los efectos del delito”250. Se intuía entre 
sus palabras el contorno de otro tipo de delincuentes, más discretos que los ladrones y 
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con mejor reputación social, pero sin cuya existencia el trabajo de los primeros no 
tendría en muchas ocasiones sentido: los compradores y vendedores de objetos 
robados. 
La venta de lo robado no resulta un hecho sorprendente y era, en muchos casos, el 
modo en que los ladrones obtenían beneficio económico de sus acciones. Recordemos, 
por ejemplo, los dos abrigos de piel propiedad de Serafín López que fueron encontrados 
en la Casa Venta Mercantil de la calle del Espíritu Santo, hurto del que hablábamos en el 
capítulo anterior251. Sin embargo, parece posible afirmar que, más allá de honestos 
comerciantes víctimas del engaño (como fue el caso de Ramón del Río), existía en 
Madrid una red de establecimientos que compraban de manera consciente mercancías 
procedentes de robos y atracos. Miguel Rodríguez González, el trapero de Bravo Murillo 
al que José Potente vendía las barras de hierro, puede verse como la personificación de 
esta figura. En ocasiones el comprador no se beneficiaba sólo de los bajos precios que 
podía exigir a los ladrones, sino que desarrollaba todo un negocio a partir de esas 
compras. Éste fue el caso de Severino Rubio, un tabernero de la calle del Norte, dueño 
también de una academia de conducción en el Paseo de Luchana, que acostumbraba a 
comprar piezas de automóviles robadas252.  
El debate abierto a raíz de la declaración de Juan Potente no sólo confirmaba esta 
realidad, sino que abría toda una serie de preguntas en torno a las distintas realidades 
criminales de comienzos de siglo: ¿qué concepción social se tenía de estos 
comerciantes?, ¿eran simplemente cómplices, o debería considerárseles también 
delincuentes? Mientras que personas como Nicasia Serafina Pérez o Benigno Freige 
estuvieron durante toda su vida marcadas por el estigma de la exclusión social y la 
sospecha de la culpabilidad constante, Severino Rubio prosperaba económicamente y 
se hacía cargo de un doble negocio. Los libros sobre la “mala vida” no hablaban de él, ni 
la prensa y la literatura lo consideraban como un tipo peligroso. 
El 6 de octubre de 1925, José Potente era condenado por el Tribunal de Niños e 
ingresaba en la Casa de Detención y Observación del Reformatorio del Príncipe de 
Asturias. Varios meses después, en abril del año siguiente, el Juzgado de Instrucción y 
Primera Instancia de Universidad seguía todavía contrastando los distintos testimonios 
que inculpaban a Miguel Rodríguez. Las declaraciones de cuatro chicos de mala vida de 
13, 14, 16 y 17 años parecían no ser suficiente. 
 
4.4. La otra cara de la moneda: prácticas policiales en el Madrid de comienzos de siglo. 
 
El debate en torno a la criminalidad histórica encuentra su correlato en los estudios 
acerca de la evolución de las “fuerzas del orden” urbanas. Los cambios políticos, 
económicos y sociales que atravesaron el siglo XIX contribuyeron a configurar nuevos 
imaginarios colectivos, nuevas prácticas delictivas y nuevos sujetos marginales. El 
fenómeno urbano transformó las relaciones sociales y el modo en que las clases 
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populares concebían la peligrosidad, moldeando las fronteras de lo (socialmente 
concebido como) delictivo. Estas transformaciones tuvieron necesariamente que influir 
en las prácticas policiales y el modo en que la policía reaccionaba ante los crímenes y los 
criminales. 
¿De qué manera y hasta qué punto la policía española se encontraba a comienzos de 
siglo en un proceso de modernización en sus prácticas y concepciones? La respuesta a 
esta pregunta puede y debe llegar por varias vías complementarias. No es mi intención 
centrarme aquí en el estudio institucional del cuerpo oficial de policía y el análisis de su 
estructura, procedimientos y cadenas de mando pues esto requeriría la consulta de 
fuentes todavía no tanteadas253; el acercamiento a su función represiva, por su parte, 
corresponderá a trabajos más centrados en la conflictividad social y política del 
momento254. Por tanto, durante las próximas páginas el estudio de la policía se 
abordará exclusivamente desde el punto de vista de una historia de la criminalidad, 
usando para ello la información proporcionada por los sumarios judiciales de los 
juzgados municipales de distrito. 
 
4.4.1. La obsesión por el delincuente o la búsqueda de un culpable. La creación de tipos 
criminales. 
Hacía las 11 de la mañana del 29 de enero de 1930, Augusto Príncipe Barcerra, un 
general de brigada retirado, se dirigió a la sede del Banco de España en la calle Alcalá 
para realizar una transferencia. Tras retirar la suma de 7.500 pesetas de su cuenta 
personal, atravesó el edificio en dirección al departamento donde debía efectuar el 
ingreso. Iba con prisa, azuzado por el miedo a perder el dinero que llevaba en el bolsillo 
y realizando cada cierto tiempo la comprobación mecánica de que los billetes seguían 
en su sitio. Al pasar por el vestíbulo del Banco, en una de esas comprobaciones 
inconscientes, notó con pánico que de los ocho billetes que había guardado en el gabán 
sólo llevaba uno de 500 pesetas; los siete de 1.000 habían desaparecido. El vestíbulo 
parecía tranquilo y Augusto no localizó a nadie lo suficientemente cerca de él como 
para haberle podido robar el dinero. Al fijarse bien descubrió, sin embargo, a un 
hombre no muy alto, con facciones toscas, la cabeza redonda y pobremente vestido, 
que se escabullía por una de las puertas. 
Unas horas más tarde, la policía presentaba en comisaría a Cándido Antonio Estévez 
Zamorano, “El Bolo” o “El Bolo de Granada”, un conocido carterista y descuidero de 
bancos de 56 años. Cándido presentaba, ciertamente, el aspecto descrito por Augusto 
Príncipe: ropa humilde, cuerpo recio y, en definitiva, una imagen personal muy 
diferente de la elegancia que podría esperarse de los usuarios del Banco de España, en 
cuyo vestíbulo había sido detenido. Sin embargo, Estévez no tenía en su poder las 7.000 
pesetas robadas. El registro al que le sometió la policía no pudo ser más exhaustivo, 
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pero él negaba haber tenido nada que ver en el hurto del que le acusaban. “Incluso me 
dejaron en cueros”, se quejaría más tarde ante el juez del distrito de Congreso. 
Cándido Antonio tenía a sus espaldas un amplio historial delictivo. En sus casi seis 
décadas de vida había pasado por los juzgados de Madrid, Granada, Cádiz, Sevilla, 
Zaragoza, Valladolid, Alicante, Valencia y Barcelona, siempre por casos de robo o hurto. 
Su última condena, sin embargo, se había cumplido hacía ya tres años, y desde 
entonces Cándido decía tratar de ganarse la vida como vendedor ambulante de 
quincalla. El granadino no sólo negaba haber robado a Augusto Príncipe, sino que 
aseguraba haber entrado en el vestíbulo del Banco de España por miedo: paseando por 
la calle Alcalá vio venir de lejos a un agente de policía que le conocía de sus anteriores 
estancias en comisaría; temiendo que le pudiera achacar cualquier conducta negativa, 
decidió refugiarse en el edificio más cercano. Nada más atravesar las puertas de 
entrada, dos guardias de seguridad del banco le detuvieron. Si tenemos en cuenta el 
modo en que la policía solía tratar a los delincuentes habituales (algo que se ha 
abordado en el apartado anterior con el caso de Nicasia Serafina), la conducta de 
Cándido Antonio no parece tan extraña. 
Durante su estancia en el Juzgado, Cándido repitió insistentemente que él era inocente 
y que su detención respondía a la necesidad de “cubrir el expediente”, aumentar la tasa 
de crímenes resueltos y quedar bien ante un denunciante que respondía al título de 
“Excelentísimo Señor”. Parece posible afirmar que, al menos en este caso, “el Bolo” 
tenía razón: a pesar de que Augusto Príncipe afirmó tras un careo que el detenido no 
era el hombre que él había visto, Cándido Antonio fue procesado y trasladado de 
urgencia a la Prisión Celular en calidad de incomunicado255. 
El procesamiento de Cándido Antonio Estévez revela dos facetas importantes del 
trabajo policial de comienzos del siglo XX: el poco crédito que se daba a las 
declaraciones de los sospechosos (más si, como Cándido, eran reincidentes) y cómo la 
prioridad se centraba en encontrar un culpable más que en solucionar los problemas. 
Heredera de un corpus teórico y metodológico creado y desarrollado durante el siglo 
XIX, la policía española del primer tercio de siglo funcionaba todavía en gran medida a 
base de listas y tipologías criminales. Se asumía que cada tipo de delito se correspondía 
con un tipo de delincuente, o, lo que es lo mismo, que cada categoría delictiva era 
cometida por un grupo determinado de la población criminal256. El buen policía era 
aquel que lograba identificar correctamente el tipo de individuos que podía haber 
cometido un crimen de determinadas características. 
Este gusto por la clasificación recuerda de manera inequívoca a las tesis de Lombroso y 
a las teorías degeneracionistas. En 1901, Bernaldo de Quirós y Llanas Aguilaniedo 
distinguían entre cinco grandes tipos delincuentes (ladrones, “guapos”, “tomadores”, 
falsificadores y estafadores), cada uno de los cuales se dividía a su vez en varias 
categorías. Los descuideros y los carteristas, grupos en los que la policía incluía a 
Cándido Antonio, formaban parte de la familia de los tomadores257. El nivel de 
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diferenciación entre categorías era de una exactitud apabullante: si bien los carteristas 
entraban dentro de los “tomadores del dos” (“los que con apropiada táctica y estrategia 
y valiéndose de su especial habilidad manual, especificada en dos dedos de la mano 
derecha –el pulgar y el índice–, sustraen hábilmente del bolsillo en que su propietario los 
lleva ó de la prenda en que están prendidos, los relojes, bolsillos, carteras y alfileres”258), 
se diferenciaban de los safistas (tomadores de pañuelos) o bolsilleros (tomadores de 
bolsillos) por el objeto en que se especializaban259. 
 
 
 
Estas prácticas son testimonio de una cierta cultura policial por la que la clasificación 
taxonómica de los hombres y mujeres de la “mala vida” podía llegar a condicionar su 
suerte: lo importante, más que la justicia, era encontrar a un culpable que encajara en 
el perfil adecuado260. Con esta clasificación en tipos se relacionaban otra obsesión 
policial que puede también ser percibida, al menos parcialmente, en el caso de Cándido 
Antonio: los apodos de los delincuentes. 
No era casualidad que tanto en la descripción policial de Estévez como en las alusiones 
que sobre él se incluyeron en el sumario judicial del 29 de enero de 1930 se nombrara 
su apodo. Como “El Bolo” apareció también en la prensa: a pesar de que el suceso no 
tuvo mucha difusión (debido seguramente a lo poco llamativo del caso para la prensa 
sensacionalista), los tres periódicos que lo mencionaron se aseguraron de reflejar el 
apodo del sospechoso261. La misma fascinación por los sobrenombres de los 
                                                 
258
 Rafael SALILLAS: El delincuente español…, pp. 465-466. 
259
 Francisco BERNALDO DE QUIRÓS y José María LLANAS AGUILANIEDO: La mala vida…, p. 161. 
260
 Dominique KALIFA: Les bas-fonds…, p. 151. 
261
 Alusiones al caso aparecieron en las secciones de sucesos de El Heraldo de Madrid, 30 de enero de 
1930; El Telegrama del Rif, 30 de enero de 1930; y Las Provincias, 30 de enero de 1930. 
Figuras 20 y 21. Anverso y reverso de la fotografía policial de Cándido Antonio Estévez Zamorano, incluida en el 
sumario por hurto abierto el 29 de enero de 1930. Caja 41/19533, fondo (7)28.3. Archivo General de la 
Administración, sección de Justicia. 
86 
delincuentes se dio durante las décadas anteriores. Un ejemplo fue el de José Potente 
“El Morros”, el chico de 13 años que fue detenido en 1925 por robar barras de hierro 
de una obra. Interrogado acerca de quién le acompañaba durante las sustracciones, 
José señaló a “El Chino”, otro chico de la misma edad a quien la policía ya tenía 
fichado262. Otro ejemplo, todavía más evidente, fue el de Benigno Freige, conocido por 
la policía como “El Asturiano” y detenido de manera inmediata al verse su hermana 
implicada en un caso de hurto263. De ambos hemos hablado anteriormente. 
En La mala vida en Madrid el apodo aparece, junto con la jerga, los tatuajes y las 
cicatrices traumáticas y patológicas, como uno de los estigmas de la “mala vida”264. 
Parece posible pensar que, más allá del submundo criminal que la literatura 
criminológica parece ver tras los sobrenombres, muchos de los apodos existentes 
entres las clases populares respondían más bien a contextos familiares o incluso 
gremiales. De un modo u otro, lo cierto es que la policía estaba acostumbrada a tratar 
con ellos y era capaz de identificar y localizar sospechosos con su apodo como única 
pista. 
La cultura policial que recibió al siglo XX era una cultura basada predominantemente en 
las listas y formalizada a través de la ficha, de la recopilación, del archivo265. El 3 de 
febrero de 1930 Cándido Antonio Estévez, habiéndose declarado insolvente y por tanto 
incapaz de pagar las 7.000 pesetas que se le pedían en concepto de fianza, entraba en 
la Prisión Celular de la capital. Cinco días después se ponía en contacto por escrito con 
el Juzgado del distrito de Congreso manifestando “que el mismo denunciante manifestó 
espontáneamente que no era él el hombre que había visto (…)” y “que le detuvieron en 
el Banco de España a la una menos cuarto, esto es, una hora aproximadamente después 
de cometerse el delito (…)”, suplicando por tanto la libertad. El día 21 del mismo mes, 
ante la ausencia de cualquier tipo de respuesta, se volvió a dirigir al Juzgado pidiendo al 
menos la libertad condicional sin fianza “obligándose a comparecer ante el Tribunal 
cuantas veces se le ordenase”. Un escueto “no ha lugar a lo que se solicita” fue todo lo 
que obtuvo como respuesta. El día 27 volvió a intentarlo, con idéntico resultado266. 
Cándido permanecería en prisión hasta mediados de abril. El día 29 el Juez del distrito 
de Congreso declaraba cerrado el sumario y derivaba el caso a la Audiencia del 
Territorio, encargada de organizar el juicio. Independientemente del resultado del 
mismo, la sentencia de Cándido Antonio Estévez parecía haber quedado marcada desde 
el principio: él era el tipo de persona que cometía ese tipo de crímenes. 
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4.4.2. El proceso de modernización de la policía urbana: a caballo entre dos mundos. 
El 5 de agosto de 1927 la policía del distrito de Universidad recibió por correo postal 
una carta anónima cuyo autor se disculpaba ya en el encabezado: “la especialidad de la 
denuncia me veda el firmarla”, afirmaba. En ella se informaba de que en un 
establecimiento de nombre “Restaurán Terraza”, ubicado en la zona de los Cuatro 
Caminos, se practicaba de forma habitual la corrupción de menores. Las niñas, que 
llegaban a rozar la edad de los ocho años, captaban la atención de sus potenciales 
clientes en los entornos de la calle Alcalá. Una vez acordado el trato se hacían seguir 
hasta el “restaurán”, donde existía un comedor reservado habilitado para dichos usos. 
La carta concluía rogando a la policía que actuara para detener a los corruptores y 
narrando las duras condiciones de vida de las menores: 
“Me encaré con ellas y con dulzura las hice hablar, y me contaron que 
diariamente van allá a cometer abusos deshonestos con los que las siguen. Me 
dijeron que tienen familia que las aporrea si no llevan cada día alguna cantidad y 
me explicaron que aquel mismo día habían estado en el mismo edificio dos veces 
con hombres. Me contaron igualmente que mientras ellas están en el comedor 
reservado con parroquianos que abusan de las infelices criaturas hay guardia 
montada en la puerta del establecimiento para no ser sorprendidas y que el 
establecimiento tiene puerta trasera que tiene jardín delante y cuya huída es 
fácil. (…) Me olvidaba consignar que dicho establecimiento les cobra la mitad de 
lo que los parroquianos les dan (…)”. 
El dispositivo de la policía no se hizo esperar, y al día siguiente un agente de paisano 
paseaba arriba y abajo por la calle Alcalá tratando de identificar a las niñas indicadas por 
el denunciante. Un par de horas más tarde entraba en el Restaurán Terraza 
acompañado de dos muchachas de unos 15 años, que saludaron con familiaridad a los 
dueños y pidieron algo de beber en la barra. Más allá de ellos, el local estaba vacío. Tras 
comentar varias veces que estaba esperando a un amigo, el agente subió hacia el 
reservado con una de las chicas. Diez minutos más tarde, justo a la hora convenida, su 
compañero irrumpía en el bar deteniendo a todos los presentes y encontrando a la 
muchacha en proceso de desvestirse267. 
Este relato, que podría parecernos surrealista o, cuanto menos, folletinesco, se 
correspondía sin embargo con un modo de actuación policial muy popular en toda 
Europa durante el siglo XIX: la provocación o precipitación del delito. Algo que, a su vez, 
estaba en estrecha relación con una forma de concebir el quehacer policial que iría 
progresivamente desapareciendo a lo largo del nuevo siglo: la del policía visto como 
alguien con amplias experiencias y competencias individuales que le hacían 
instintivamente válido para el oficio268. 
A partir de 1900, los cuerpos y prácticas policiales de toda Europa entraron de lleno en 
la revolución científica que venían protagonizando desde hacía décadas los medios de 
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comunicación, las técnicas de identificación, y la propia criminología269. En su ya clásico 
estudio sobre la policía urbana de los Estados Unidos, el historiador Eric Monkkonen 
identificaba la mayor evolución de las prácticas policiales entre los años 1890 y 1920270. 
En estas décadas del cambio de siglo, el ideal policíaco fue basculando desde el instinto 
de policía hacia una cualificación profesional fundada en los conocimientos formales, 
que permitían minimizar la influencia de las cualidades personales y paliar la 
desigualdad de experiencias. En esta concepción, el buen policía no era ya más un 
“compañero” ampliamente iniciado en los “secretos del oficio”, sino un técnico provisto 
de un saber riguroso, preciso, no ambiguo, que le permitía percatarse de todo episodio 
relevante271. 
Esta modernización llegó también a la policía madrileña, adoptando el contorno 
irregular que tan característico era de todos los procesos de cambio desarrollados 
durante esa época. Junto con la permanencia de prácticas anacrónicas como la 
provocación de delitos convivían, cada vez en mayor medida, modernas y novedosas 
técnicas y metodologías. Era el caso del reconocimiento facial mediante el uso de 
fotografías, como en el caso de Cándido Antonio Estévez, o de la identificación de 
sospechosos gracias a sus huellas dactilares. 
El 8 de octubre de 1929 el portero de una finca de la calle Rodríguez San Pedro se 
encontró forzada la puerta del principal derecha, cuya inquilina se encontraba fuera de 
Madrid visitando a unos familiares. Dos días más tarde la policía encontraba en diversas 
casas de compra-venta todos los objetos robados, con dos excepciones: una medalla y 
un abanico, que aparecieron al detener a dos mujeres sospechosas de otro robo 
domiciliario. Virginia Correcher y María Navas, de 21 y 18 años, no sólo fueron 
capturadas estando en posesión de ambos objetos, sino que casaban con el perfil 
esperado: prostitutas ocasionales, vivían maritalmente con dos conocidos delincuentes 
que, en el momento de su detención, se encontraban cumpliendo condena por 
tentativa de robo y tenencia de útiles para el robo respectivamente. Ellas, que lo 
negaban todo, decían que la cadena y el abanico les habían llegado como un regalo. La 
inculpación de Virginia y María, sin embargo, nunca se produjo: al tomarles las huellas 
digitales y contrastarlas con las halladas en el resto de objetos robados, se vio que no 
coincidían. La policía se vio obligada a archivar el caso272. 
Parece posible pensar que, de no ser por las huellas digitales, Virginia y María, como 
había sucedido en otros casos, habrían sido como mínimo declaradas procesadas y 
mandadas a juicio, viéndose obligadas a pasar los meses de espera en la Cárcel de 
Mujeres por no poder pagar las altas sumas de dinero que se solían pedir como fianza. 
No podemos descartar tampoco que realmente fueran culpables; al fin y al cabo, la 
policía metropolitana no parecía todavía muy habituada al uso de las nuevas técnicas 
que a su disposición se encontraban. Un ejemplo de esto lo proporciona el hecho de 
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que la policía barcelonesa recibiera desde Madrid la petición no sólo de la fotografía 
policial de Cándido Antonio Estévez, sino también de su ficha dactiloscópica, cuando 
parece claro que en el robo a Augusto Príncipe era imposible encontrar huellas de 
ningún tipo. En cualquier caso, no es mi papel como historiadora tratar de discernir si 
las dos mujeres cometieron o no el robo de Rodríguez San Pedro. Fuese de uno u otro 
modo, lo cierto es que tecnologías como la comparación de huellas dactilares o el 
reconocimiento por fotografías ayudaron enormemente a avanzar no sólo en la 
modernización y profesionalización de las prácticas policiales, sino en una mejor y más 
justa resolución de los crímenes investigados. 
Esta profesionalización del cuerpo de policía llegó acompañada de dos cambios 
relevantes. El primero de ellos fue el encumbramiento de un modelo ideal de policía, 
personificado en la figura del detective y concebido como “cazador profesional de 
criminales”. Esto se relacionaba con la demanda de un mayor reconocimiento público y 
de mejores condiciones laborales que salía de muchas brigadas y comisarías. El segundo 
de estos cambios, paradójicamente, tuvo que ver con la asignación cada vez mayor de 
tareas que poco tenían que ver con la lucha contra el crimen, sino que se enmarcaban 
dentro de la obligación policial de servicio al Estado y mantenimiento del orden273. Así, 
de todos los sumarios consultados para esta investigación, un 27% fueron abiertos por 
motivos que nada tenían que ver con crímenes o delitos: accidentes de tráfico, 
intoxicaciones accidentales, muertes naturales, intentos de suicidio, etc. La policía 
intervino en todos estos casos, visitando el lugar de los hechos, recogiendo testimonios 
y atendiendo a las víctimas. Cabe suponer que semejantes ocupaciones redujeron 
considerablemente el tiempo disponible para dedicar a la “caza de criminales”. 
 
4.4.3. Eficacia y efectividad de la policía urbana en Madrid. 
La sobrecarga de tareas a realizar en materia de mantenimiento del orden, de 
reglamentación y de administración no era la única traba que impedía un correcto 
funcionamiento de la policía madrileña. La insuficiencia de efectivos y la falta de 
cualificación de los agentes eran a comienzos del siglo XX características comunes de 
todo el continente europeo, y respondían en parte a un reclutamiento inadecuado y a 
una ausencia total de formación profesional274. Había una falta flagrante de criterios 
profesionales selectivos para los candidatos a puestos de agente de policía: en general, 
solamente las cualidades físicas eran tenidas en cuenta (edad, altura, forma física, 
fisionomía de “tipo duro”, etc.), así como la buena conducta y moralidad. 
Todo esto daba como resultado una alta tasa de crímenes no resueltos. Si bien no 
disponemos de estadísticas generales, podemos señalar como simbólico el hecho de 
que, de 144 casos de robo, retención o hurto consultados para el periodo 1900-1931, 
119 fueron sobreseídos provisionalmente ante la inexistencia de sospechosos o la 
incapacidad de la policía de encontrar a la persona o personas denunciadas. En muchos 
de estos episodios, especialmente en los relacionados con robos en viviendas o 
                                                 
273
 Margo DE KOSTER: “Routines et contraintes de la police urbaine à Anvers, 1890-1914”, en Jean-Marc 
BERLIÈRE, Catherine DENYS, Dominique KALIFA y Vicent MILLIOT (dirs.) : Métiers de police…, pp. 345-362, 
pp. 345-346. 
274
 Ibid., p. 350. 
90 
comercios en los que la puerta había sido forzada, los agentes ni se molestaban en 
interrogar a los vecinos por si habían visto algo. Resulta sintomático el caso de los 
vecinos del número 30 de la calle de Francos Rodríguez, que en julio de 1931 acudieron 
a la comisaría del distrito de Universidad para denunciar un robo en el 1º F. El inquilino, 
escéptico con respecto al funcionamiento de la policía, había preferido no perder su 
tiempo realizando trámites que, pensaba, no servirían para nada. El caso, 
efectivamente, no fue resuelto275. 
Los delitos que no eran denunciados por los ciudadanos casi nunca se resolvían, y 
cuando sí que eran resueltos, era casualmente y tras la vigilancia o persecución de 
individuos que la policía consideraba sospechosos. En el caso de un delito donde no 
había ninguna indicación, ninguna pista, se detenía a los sospechosos habituales que ya 
eran conocidos por los agentes. De este estigma de la reincidencia he hablado ya en 
capítulos anteriores, pero resulta interesante comprobar cómo la realidad madrileña no 
era una excepción: en su estudio sobre la policía belga, Margo De Koster señala como 
impactante el elevado número de nombres que reaparecían regularmente en los 
registros de procesos verbales276. 
 
 
El poco interés aparentemente puesto en la resolución de delitos que afectaban 
únicamente a las clases populares contrastaba con el gran empeño en encontrar un 
culpable demostrado por la policía en casos como el robo al general de brigada Augusto 
Príncipe277. Esta polaridad parece indicar una cierta tendencia a hacer respetar la ley de 
manera selectiva y con discreción. Los acosos de la policía se centraban en grupos 
sociales marginales que tenían el perfil de criminales potenciales (los pobres y los 
reincidentes) así como en lugares problemáticos que constituían puntos neurálgicos de 
la ciudad278. En la ciudad de Madrid, este acoso se concentraba de manera sistemática 
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277
 Sumario por hurto abierto contra Cándido Antonio Estévez Zamorano el 29 de enero de 1930. Caja 
41/19533, fondo (7)28.3. Archivo General de la Administración, sección de Justicia. 
278
 Margo DE KOSTER: “Routines et contraintes... ”, p. 360. 
Figura 22. Delincuente posa junto con un agente de policía madrileño momentos después de ser detenido. 13 
de marzo de 1913. Fuente: Archivo de ABC. 
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en los barrios del sur del Ensanche y del extrarradio, concebidos como semilleros de la 
“mala vida” y de gestación de delincuentes potenciales y “visitados frecuentemente por 
la policía que allá baja en busca de alguien que dejó en Madrid señales de haber 
estado”279. 
 
4.4.4. Caminos por recorrer: ¿cómo evolucionó la policía urbana durante las primeras 
décadas del siglo XX? 
A lo largo del primer tercio del nuevo siglo, el término “policía” se convirtió 
indistintamente en sinónimo de seguridad pública y de policía criminal. El aumento del 
nivel de instrucción, la llegada de la democracia parlamentaria con la proclamación de 
la Segunda República, el desarrollo de la prensa y de los medios de comunicación, así 
como las transformaciones en las técnicas policiales, llevó a repensar la cuestión del 
reclutamiento y de la formación de los policías280. En el periodo 1900-1930 la ciudad de 
Madrid vivió tres transiciones de características similares a las que se estaban dando en 
otras urbes europeas: la policía municipal obtuvo nuevos poderes y responsabilidades 
considerables, se vieron aparecer las primeras medidas a favor de la profesionalización 
de la policía, y la propia ciudad sufrió cambios urbanos acelerados y radicales281. 
Según Margo de Koster, tres procesos parecen haber jugado un rol fundamental en la 
evolución europea de la organización de la policía y de la cultura de las prácticas 
policiales hacia sus formas actuales. En primer lugar, el número de policías y sus 
poderes para erradicar la criminalidad y los desórdenes aumentaron 
considerablemente, en particular en grandes ciudades. En segundo lugar, los policías 
estuvieron cada vez más dirigidos por la clase propietaria y las autoridades locales y 
centrales hacia un funcionamiento “eficaz” y hacia la profesionalización, algo que se 
relacionaba con las iniciativas que pretendían mejorar el reclutamiento y la formación 
así como llevar a la práctica la creación de secciones y brigadas especiales. En tercer 
lugar, el modelo del detective se convirtió en el ideal policíaco dominante, en función 
de la propia iniciativa de los policías, que instrumentalizaron esta doctrina para 
reivindicar un estatus de profesionales y una formación de especialistas y para justificar 
su exigencia del aumento de efectivos y medios282. 
Los caminos por recorrer en el estudio histórico de la policía madrileña son todavía 
muchos: más allá de algún estudio monográfico de marcada limitación temporal283, son 
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muy pocos los avances en este sentido que se han realizado en España. A lo largo de 
estas páginas he pretendido realizar algunos apuntes sobre posibles líneas de 
investigación a abordar en el futuro: el modo en que las nuevas tecnologías de 
identificación influyeron en la resolución de los crímenes, las consecuencias sociales de 
la modernización de la policía o la importancia que los agentes coincidían a unos y otros 
delitos son algunos de los temas que habrá que tratar para dilucidar de qué manera las 
transformaciones urbanas asociadas a la modernidad del nuevo siglo influenciaron y 
condicionaron las prácticas policiales de represión, lucha contra el crimen y 
mantenimiento del orden. 
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5. Conclusiones. 
 
"Como un joven que buscaba cambiar el mundo, viviendo en un tiempo lleno de entusiasmos y 
convulsiones, yo quería convertirme en historiador".
284
 
La cuestión de la relación histórica entre las clases populares y las “clases criminales” es, 
ante todo, compleja. Abordarla con pretensión científica requiere de un buen 
conocimiento de los discursos médicos, criminológicos, políticos y literarios, sí, pero 
también de la capacidad de traspasarlos. ¿Hasta qué punto estos discursos se 
correspondían con las prácticas reales de sus protagonistas? ¿De qué manera las 
vecinas y vecinos de Madrid se apropiaban de estos discursos en función de sus propios 
intereses? ¿Y cómo influía en todo esto la relación de la ciudad con sus habitantes y el 
modo en que éstos concebían y empleaban el espacio urbano? 
Las voces subalternas nos llegan desde el pasado codificadas por otros lenguajes: los de 
la prensa, los higienistas, los sociólogos o los líderes sindicales. Recuperarlas es tarea 
fundamental a la hora de conocer las realidades que las clases populares vivían, el 
modo en que actuaban y las formas en que comprendían el mundo que les rodeaba. La 
consulta sistemática de fuentes como los sumarios judiciales es imprescindible en tanto 
que nos permiten acercarnos un poco más a esas voces en primera persona.  
A lo largo de este trabajo se ha tratado de dar respuesta a algunas preguntas. La 
hipótesis de partida sostiene que la criminalidad urbana de comienzos del siglo XX no 
puede ser entendida mediante el estudio aislado de los discursos que sobre ella 
existían, sino que tiene que ser puesta en relación con la realidad sociomaterial de sus 
protagonistas, la situación global que atravesaban las clases populares en esa época, las 
enormes transformaciones urbanas que se estaban viviendo y la evolución de las 
propias prácticas policiales. Esta es la idea a partir de la cual se ha planteado la 
investigación, tratando en todo momento de mantener la coherencia en los distintos 
planteamientos. 
Las respuestas a las que se ha llegado son en cierto modo parciales y precavidas. 
Parciales, porque se han obtenido a partir del estudio de una fracción determinada del 
conjunto de la ciudad; precavidas, porque queda todavía mucho trabajo de vaciado y 
análisis de fuentes por realizar. A pesar de eso, podemos atrevernos a realizar algunas 
afirmaciones. En primer lugar, que entre 1900 y 1931 Madrid vivió un importante 
proceso modernizador, que afectó de manera determinante a todas las dimensiones de 
la vida urbana. Las relaciones sociales se transformaron y muchas de las viejas 
costumbres y confianzas populares fueron progresivamente desintegrándose. En este 
contexto cambiante, la aparición de fenómenos como el anonimato urbano o la mejora 
relativa y generalizada de los niveles de vida (con el consiguiente aumento de bienes 
materiales) influyó en la proliferación de delitos como las estafas y los hurtos. 
Paralelamente a estas transgresiones conscientes de la ley, y ejemplificando la idea de 
que lo moral es siempre un campo histórico en disputa, muchas personas recurrieron 
en momentos de necesidad a comportamientos que no veían como delictivos, a pesar 
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de que para la ley lo fueran. Profundizar en el estudio de estas transformaciones y del 
modo en que la moral institucionalizada y la moral de la multitud se relacionaban es 
algo que queda para futuros trabajos. 
Por otro lado, y frente a la imagen homogénea del criminal que nos transmiten los 
textos de la época, el análisis de los sumarios judiciales nos ha permitido trazar perfiles 
diversos y plurales, así como visibilizar la existencia de otro tipo de delincuentes menos 
estigmatizados: quienes hacían negocio en torno al crimen. Se abren aquí múltiples 
caminos: el estudio de la vida cotidiana de quienes hacían del delinquir su modo de 
vida, la búsqueda de posibles conexiones y redes de apoyo entre ellos, su relación con 
el conjunto de las clases populares, etc. No es mucha la bibliografía de la que 
disponemos sobre esta temática, por lo que cualquier trabajo futuro que pretenda 
abordarla necesitará sostenerse cuidadosamente en un estudio de fuentes lo más 
amplio posible. 
Al otro lado del tablero, la policía madrileña parece haber seguido caminos similares a 
los recorridos por sus homónimas europeas durante la misma época. A medio camino 
entre la permanencia de prácticas atávicas y la creación de nuevos modelos de 
referencia como el del policía-detective, la policía española representaba la imagen 
opuesta a la del criminal reincidente. La aparición de novedosas técnicas científicas de 
identificación, así como la mejora en los medios de comunicación y el avance de la 
criminología, permitieron a la policía avanzar en la resolución justa y certera de los 
casos abiertos. La efectividad del cuerpo, sin embargo, no parece haber sido muy alta, y 
los agentes solían preocuparse en mayor medida por encontrar un culpable que por 
solucionar realmente los problemas. Se abre aquí un inmenso campo de investigación 
repleto de vacíos historiográficos que esperamos, en el futuro, poder ir rellenando. 
 
Hacer Historia exige, en última instancia, aceptar la problematización de la realidad; 
huir de los relatos monocausales y de las explicaciones teleológicas y tranquilizadoras; 
romper con las concepciones estancas del pasado para verlo como algo dinámico y 
contradictorio. Estas respuestas abren muchas más preguntas de las que cierran, y 
suponen la concreción de amplias y ricas líneas de investigación todavía poco 
exploradas en España. Este trabajo se presenta como una primera aproximación a un 
campo, el de la Historia Social del Crimen, que pretende ser abordado más 
ampliamente en una futura tesis doctoral. 
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